James Romm is the editor and translator of Seneca's How to Keep Your Cool and How to Die (both Princeton) and the author of Dying Every Day: Seneca at the Court of Nero. He has written for the Wall Street Jour
Robert A. Kaster is professor emeritus of classics and Kennedy Foundation Professor Emeritus of Latin at Princeton University. His books include The Appian Way: Ghost Road, Queen of Roads and (with Martha C. Nussbaum) <
B>A new series of beautiful hardcover nonfiction classics, with covers designed by Coralie Bickford-Smith/b>br>br>World-changing ideas meet eye-catching design: the best titles of the extraordinarily successful Great Ideas series are now packaged in Coralie Bickford-Smiths distinctive, award-winning covers. Whether on a well-curated shelf or in your back pocket, these timeless works of philosophical, political, and psychological thought are absolute must-haves for book collectors as well as design enthusiasts.br>br>A philosophy that saw self-possession as the key to an existence lived "in accordance with nature," Stoicism called for the restraint of animal instincts and the severing of emotional ties. These beliefs were formulated by the Athenian followers of Zeno in the fourth century BC, but it was in Seneca that the Stoics found their most eloquent advocate. Stoicism, as expressed in the Letters, helped ease pagan Rome''s transition to Christianity, for it upholds upright ethical ideals and extols virtuous living, as well as expressing disgust for the harsh treatment of slaves and the inhumane slaughter witnessed in the Roman arenas. Seneca''s major contribution to a seemingly unsympathetic creed was to transform it into a powerfully moving and inspiring declaration of the dignity of the individual mind. Robin Campbell''s distinguished translation captures Seneca''s humour and concise, memorable aphorisms and his introduction discusses the tensions between Seneca''s philosophy and his turbulent career as adviser to the tyrannical emperor Nero.br>br>For more than sixty-five years, Penguin has been the leading publisher of classic literature in the English-speaking world. With more than 1,500 titles, Penguin Classics represents a global bookshelf of the best works throughout history and across genres and disciplines. Readers trust the series to provide authoritative texts enhanced by introductions and notes by distinguished scholars and contemporary authors, as well as up-to-date translations by award-winning translators.
Based on the legends used in Greek drama, Seneca's plays are notable for the exuberant ruthlessness with which disastrous events are foretold and then pursued to their tragic and often bloodthirsty ends. Thyestes depicts the menace of an ancestral curse hanging over two feuding brothers, while Phaedra portrays a woman tormented by fatal passion for her stepson. In The Trojan Women, the widowed Hecuba and Andromache await their fates at the hands of the conquering Greeks, and Oedipus follows the downfall of the royal House of Thebes. Octavia is a grim commentary on Nero's tyrannical rule and the execution of his wife, with Seneca himself appearing as an ineffective counsellor attempting to curb the atrocities of the emperor.
Living in Rome under Caligula and later a tutor to Nero, Seneca witnessed the extremes of human behaviour. His shocking and bloodthirsty plays not only reflect a brutal period of history but also show how guilt, sorrow, anger and desire lead individuals to violence. The hero of Hercules Insane saves his own family from slaughter, only to commit further atrocities when he goes mad. The horrifying death of Astyanax is recounted in Trojan Women, and Phaedra deals with forbidden love. In Oedipus a nervous man discovers himself, while Thyestes recounts the bitter family struggle for a crown. Of uncertain authorship, Octavia dramatizes Nero's divorce from his wife and her deportation. The only Latin tragedies to have survived complete, these plays are masterpieces of vibrant, muscular language and psychological insight.
Mon esprit n'est pas suffisament philosophique pour analyser l'évolution de la pensée. Et puis, peut-être est-ce moins la dégradation qui m'intéresse que la question même de la pensée (ou du dessin). Me posant la question du sens de la phrase de Heidegger : «nous n'avons pas encore commencé à penser». Très jeune, je jalousais l'époque de la Renaissance et de ses grands bouleversements qui avaient trituré, malaxé et redéfini l'Homme. Mais ce n'était rien par rapport à ce que nous vivons.
Nous sommes dans un bain total de désenchantement. Notre désuétude fait mal et nous invite à disparaître. Pourtant ce qui est traqué ici, c'est le point nodal, imaginaire, à partir duquel se décline toute évolution.
«On cherche le corps et l'on trouve la pince. On cherche le vivant, et c'est la pierre ou l'arbre fossilisé des forêts carbonifères ou des souvenirs de cromlech. On ne sait si l'homme que l'on croyait connaître y fut d'abord et, pour tout dire, au commencement, ou s'il existe seulement en puissance, pour un avenir repoussé à l'infini.» (Claude louis-Combet) L'univers de Roland Sénéca n'est ni figuratif ni abstrait, il n'a pas plus de destination que d'origine : timidement le verbe souffle un sens sur des formes qui n'ont de compte à rendre qu'à elles-mêmes.
Quarante-cinq dessins de l'auteur en pleines pages.
Face à cet abécédaire organique, où les caractères sont vivants et désormais indomptables, Bernard Noël interroge :
N'est-il pas bouleversant de penser que si, depuis son origine, le monde fut pour l'homme visible, il lui fallut des millénaires pour le rendre dicible, et bien des siècles encore pour rendre la parole lisible et donc visuelle par l'écriture. Et le plus simplement par l'invention de l'alphabet qui ne remonte guère qu'à trois mille ans. L'alphabet qui réussit avec si peu de lettres - le nôtre vingt-six - à représenter tous les sons de notre langue.
Cet alphabet-là porte en lui la quête de l'insensé : chacune de ses lettres est un amas de ?bres bestiales et de membres biologiques. «Ainsi chacune demeure identi?able avec une part d'inconnu qui intensi?e son attrait. On la prononce alors en mêlant au plaisir de la reconnaître celui de la contempler et, tout à coup, voici que chacune condense un instant de l'invention humaine.» Les dessins de Roland Sénéca - exposés en France comme à l'étranger depuis 1973 - sont des corps aux contours oniriques, proches de l'indescriptible. Dans des enchevêtrements fantasques, les matières déchirent le sens et transcendent l'énigme de la lettre : ces mystérieux spécimens n'attendent que le regard pour s'exprimer.
Roland Sénéca et Bernard Noël ont entretenu une correspondance nourrie. Fascinés tous deux par les rapports entre la langue et le visible (Une machine à voir) ce livre, tentative de représentation de la lettre, apparaît comme un glissement de la forme vers le sens.
Plagued by ill-health, violently sick at sea, irritated by renovation costs: Seneca is never less than sympathetically human. In these letters written 2000 years ago, the ancient philosopher speaks to the reader today with lucidity and warmth. Whether advising on how to live a good life, spend time alone or free oneself from fears of death, Seneca is the wise and compassionate friend we all need now.
Durant vingt ans, Laurent Sénéca a été croupier au casino de Monte-Carlo, un record de longévité dans ce métier. Entré tout jeune dans cet établissement, il a gravi les échelons, simple chasseur, changeur aux machines à sous puis croupier des salons privés réservés aux «gros poissons». Il a vu évoluer un milieu que la police n'inquiète pas et sur lequel les autorités ferment les yeux. À l'abri des regards s'y retrouvent stars, hommes politiques, figures de la pègre et milliardaires du monde entier. Une faune qui, dans l'ombre, s'adonne aux comportements les plus extrêmes. Grand banditisme, drogue, sexe, dilapidations de fortunes, violences : sous les lustres scintillants rampent des monstres. À travers une galerie de personnages saisissants - le Serpent, la Bellini, le Lama Cracheur, Weirdo, le Géant Vert, Blondie, Orangina, Porky... - s'esquisse ainsi le portrait d'élites détraquées par le profit et l'addiction au jeu où, selon la formule consacrée, «Rien ne va plus». La nature humaine y apparaît sous tous ses aspects, souvent effroyables, parfois comiques, absurdes et toujours excessifs. Au-delà du témoignage choc mené comme un polar, ce livre parle d'une métamorphose : celle d'un homme ordinaire qui a exercé un métier hors du commun, au contact d'individus frisant la folie, jusqu'à lui-même sombrer, par un effet de contagion, dans un état limite.
Les édi?ces organiques et le verbe perçant se font face une nouvelle fois : le regard se perd dans les compositions - bribes de vivants, gorgés de fureur, envieux de sérénité - et l'esprit y ef?eure, grâce aux quelques mots lachés comme des pistes, la précieuse vérité. Si la présence d'aucun des deux n'élucide le mystère de l'autre, ils offrent ensemble un signe neuf à investir, un pas de plus vers le songe. Des dessins la chair explose, jaillit, en amas de ?bres, de bulbes et de racines osseuses, les mots, eux, tiennent de la légèreté, sont un clin d'oeil à la vie, au corps et ses alentours. Cette oeuvre énigmatique, intensément poétique, aspire le lecteur vers l'imaginaire : à chaque page, un dessin et quelques lignes ?nissent de ranimer l'esprit profond, d'en faire surgir l'essentiel.
Lucius Annaeus Seneca (4 BC - AD 65), also known as Seneca the Younger, was a Roman philosopher, statesman and tragedian, who later acted as tutor and trusted advisor to Emperor Nero. Seneca is best known today for his writings of moral
Au crépuscule, elle descend de sa colline et mène son errance dans les quartiers du centre, là où les ruelles enchevêtrées se dépelottent sous ses pas. L'automne, l'hiver, saisons où l'ombre s'éternise dans le brouillard, on dirait qu'elle navigue plutôt qu'elle ne marche. Sa silhouette est bien connue. Beaucoup l'ont dessinée : rythme de courbes et de creux, les hanches qui entraînent, les épaules qui attendent, une large chevelure créée pour le sommeil et pour les agonies.
«La figure de Lily Pute, vierge folle, liliale et libidinale, éprise d'elle-même et soumise au désir des autres, sommeillait probablement, comme un précipité de vieilles concupiscences, dans quelque repli de mon subconscient, lorsque, en 1983, Roland Sénéca m'envoya cinq ou six gravures sans titre destinées à provoquer des spasmes d'imagination au fil d'une correspondance graphopoétique.
La perception de formes qui, en elles-mêmes, ne portaient pas d'autre intention que celle d'être là, me mettait immédiatement, et de jouissive façon, en état de dialogue. Ainsi se constituèrent quatre albums de dessins. Pour l'écrivain, prosateur de longue haleine, cette brève percée poétique accordée au rythme de quelques images fortes, fut un de ces heureux moments de distraction attentive qui, avec l'air de batifoler, ne s'éloignent jamais du centre, mais au contraire
La jouissance orgastique est le sujet de ce livre, cette sensation que l'enfant découvre par hasard.
ébranlé des pieds à la tête il n'aura de cesse de comprendre cet ébluissement à nul autre pareil, comme un idiot qui essaierait de rejoindre la ligne d'horizon.
De l'attachement de Roland sénéca au «désir de corps», Claude Louis-Combet dit ceci : «Sénéca s'applique à la définition du corps humain... Les signes qui individualisent sont éliminés... Il ne reste de l'homme qu'un archétype debout dans l'irrévocable et dont les caractères se déchiffrent à partir de la géologie plutôt qu de l'histoire». A la manière d'une carte de géographie, aussi représentative qu'abstraite, les dessins de Roland Sénéca nous proposent de rentrer dans le corps, minéral et fantasque, d'en jouir l'instant d'un verbe.
Lorsque Bernard Noël s'interroge sur la nature de l'oeuvre de Roland Sénéca, il y voit «des forces nouées à l'intérieur de formes simples - des formes qui sont à la fois débordantes et assiégées tant elles implosent ou explosent sous l'effet d'une fureur qu'indiquent stries et fêlures. A moins qu'il ne s'agisse là de gestes soudain statufiés comme le fut selon la légende biblique Celle qui se retourna vers l'image qu'il ne fallait pas regarder. On perçoit des autopsies, des projections, des jaillissements de feu cru... » Mais le plus souvent, les dessins de Sénéca restent des énigmes, auxquelles l'artiste répond cependant ici par de courts poèmes en regard de ses oeuvres.
«J'ai enseigné plusieurs disciplines. Assez vite, j'ai compris que là n'était pas le propos. Le propos était d'enseigner l'humain. Avec une passion pour l'Art, la vie intérieure et l'avancée humaine, j'ai partagé l'aventure avec quelque 4 000 personnes de tous âges, de toutes conditions physique, sociale et psychique. Oui, j'aurai passé ma vie à transmettre l'élan créateur : « S'il y a urgence dans ton coeur, suffisamment de gravité, de ténacité et de Joie à chaque ouverture, tu peux tenter de devenir une personne clairvoyante, dénudée, aimante et droite » L'expérience m'a montré que plus qu'une enseignante, je m'étais faite « Passeuse de vie », et c'est cette expérience que je viens partager avec vous. »
Rien n'est plus étrange que le fait d'être là ; si ce n'est la question que nous posons à ce sujet. Pourquoi, depuis le premier jour, ne cessons-nous de nous étonner de notre présence au monde, puisque nous en faisons partie. Dès l'origine le pli dichotomique est là. Vivre ne suffit pas : le préhistorique dessine dans le noir des animaux et des symboles sexuels pour indiquer sa différence. Je ne ferai là rien d'autre. Le jouir, le visage, le désarroi, l'illusion des sens, le rire, l'amour, l'écoulement du temps sont les questions du premier jour. Ici (aussi) le dessin est premier. Il sourd de la contexture des tissus comme une émanation. Le premier geste autour duquel tout s'adjoindra, se multipliera, se développera.
«Autrement dit, ça bande avec le dessin. Le fou de métaphysique se gratte. Il bouche les intervalles dans le bain du langage. L'articulation : dessin, texte, se déduit de notre constitution. Nous voyons et nous nommons. Un désir d'unité les lie qui n'est que la résultante de notre enveloppe. Le dessin comme première transcription de l'état d'être.
Le texte déplie les plis, semble offrir le sens». A nouveau Roland Sénéca nous propose de suivre ses vertiges, ceux de sa double quête vers les origines du dessin et du langage...
