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A�ku utei. Le cœur du caribou rassemble deux livres de la 
poétesse innue Rita Mestokosho. Le cœur du caribou et Un 
jour Madiba m’a dit. L’univers innu tend la main à l’uni-
vers sud-africain pour dire les chemins de la liberté. La 
poète évoque ses deux Grands-Pères. Elle marche dans la 
forêt, écoute leurs voix et leurs rêves.

Nous avons reçu le cœur du caribou pour marcher 
avec Nutshimit jusque dans nos os.
Branche dans l’arbre, Rolihlahla a ouvert le chemin 
pour tous ceux que l’on prive d’amour. 
A�ku utei et Un jour Madiba m’a dit invoquent 
ensemble le pouvoir de guérison du cœur. 
Le mot liberté n’existe pas en innu-aimun. Le cari-
bou est la liberté.

R I TA  M E S T O K O S H O est une poète innue. Partageant les valeurs 
innues à son rythme, la poésie est le langage du cœur, la 
voix des êtres vivants du ciel, de l’eau et de la terre. Pro-
tectrice, militante et activiste, elle est la première Innue 
à avoir publié de la poésie. Son recueil Eshi Uapataman 
Nukum (Éditions Piekuakami) paraît en 1995.
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PROLOGUE

Atiku utei, « le cœur du caribou », voilà le titre qu’ont choisi 
les enfants des nomades. Nous sommes en plein cœur du 
caribou, dans un monde de changement. Les mots sont 
importants lorsque nous disons la vérité. Je vois les por-
tages qui se dessinent devant nous. Nous allons marcher 
avec les joies, les épreuves, les enseignements, portant au 
bout de nos bras nos petits-enfants. 
Atiku utei, c’est la force d’un peuple et sa grande humi-
lité. Les Innus ont marché jusqu’à aujourd’hui à travers 
les tempêtes de la vie, et je suis fière de tout ce qu’ils ont 
pu accomplir. Ils ont traversé des montagnes pour se 
nourrir de l’esprit du caribou. Ils puisaient en lui leur 
force, leur courage, leur savoir. Au son du tambour vieux, 
touché par des mains fortes et respectueuses, l’appel de la 
forêt aiguise l’instinct. Les rivières sont nos routes bleues. 
Nous parlons avec les bouleaux pour construire nos 
canots et allons vers la maison de l’homme au Nord, là où 
les aurores boréales demeurent un mystère sacré. Nous 
parlons à chaque arbre placé sur notre chemin nomade. 
La terre nous porte dans son silence en hiver. Même la 
plus petite roche a une histoire. Sous chaque feuille vit 
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une grande partie de notre humanité. Nous avons été des 
enfants de la Terre et nous le serons toujours. Oui elle est 
sacrée, Nutshimit, notre maison.
Nikaui Assi, notre mère la Terre, porte tant de mémoire 
en elle : nos rêves, nos chants, nos prières, nos pas, nos 
histoires. Elle est vieille, l’âme de la Terre. Il est vieux, 
Papakassiku, l’esprit du caribou. Elle est sacrée, la vie 
d’un Innu. Il est humble le cœur de l’humanité. Innu veut 
dire « être humain ».
Chaque être sensible devrait se coucher devant un soleil 
qui s’endort. Guidés par le soleil, les étoiles, la lune, 
les vents, les anciens étaient portés par les esprits des 
pierres, des arbres. Je rends hommage à toutes mes 
Grands-Mères qui ont marché près de l’eau et ont appris à 
l’écouter, au respect et à l’amour qu’elles vouaient à l’im-
mensité du coin de terre auquel nous appartenons. Les 
anciens parlaient la langue de la terre, connaissaient le 
son du ciel, un sou�e animant les mots de la mémoire… 
Mon rêve, c’est que mes petits-enfants parlent encore 
l’innu-aimun et chassent sur le territoire. À la fin, c’est la 
terre qui aura raison.



L I B E R T É  N O M A D E
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ATIKU UTEI

Apu nipimakannit atiku utei
Le cœur du caribou ne s’éteint pas
Nimatenitamuan eshuenitamani assi ut nitatshakush
je le vois embrasser la terre mon âme

kanataut utashama apinua kunit
les raquettes du chasseur posées sur la neige
nanatuapameu utatshakusha 
à la recherche de son âme
miam ne atiku uin muku tshiam neshtuapamati
comme si le caribou seul le connaissait

utshua uashkut tshitapatamuat nemenu eka ka 
petakuannit
les montagnes du ciel contemplent le silence
mishta-mishanu eka tshekuannu pietakuannit etat 
kanataut
un grand silence que côtoie le chasseur
nemenu eka tshekuannu ka-petakuannua 
ce silence appartient au mystère
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minashkuau nete Nutshimit
immense forêt notre maison
ka inniuimakaki aimuna
les mots prennent racine
ka uashteti nete pessish Tshishe-Manitu
le Grand Esprit les murmure
papamipanu kun
à travers la neige envolée

nutin nitaimiku tshietshi maimuk shipua
le vent m’appelle à descendre les grandes rivières
ka matenitakuanniti tshimushuminanat utinniunuaua 
la liberté des ancêtres vibre
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LA LANGUE DE LA TERRE

Nete ishpish utatshakusha mishta-atamit assit
Une âme aussi profonde que terre
kataku ututeu katshi pamishkat
revenant d’un long voyage
kashekau-aimun ka inniuimakak ut assit 
le poème naît de cette langue terre 

tshui tipatshimushtatin apishish 
je veux te raconter un peu
tshekuan ne assi nete Nutshimit 
l’histoire de Nutshimit 
tauat anite aueshishat e inniuht 
des animaux y vivent
miam tshikanishat etenitakushiht 
comme nos frères 
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INNU KANATAUT 

Nin ninatauti nete nutshimit
Moi j’ai chassé sur le territoire
tshetshi pimuteian etat atiku 
pour marcher près du caribou

kie nitshisseniten tanite etuteian
le sentier s’ouvrait devant mes yeux
nitashamat ekue putshishkukau
avec mes raquettes dans les pieds

miam uepauiani etenitaman
j’avais l’impression de voler
nuishamiku Papakassiku

le Maître du caribou m’appelle

tshiue tshitshuat nitiku

reviens sur la terre me dit-il
shena tshissishikua nitiku

ouvre tes yeux me dit-il
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nasht apu shetshishian
aucune peur ne me possède
nitshit kanapua nititan
je suis chez moi
ashit assi 
avec la terre

atikua Kanataut nitishinikashun
Chasseur de caribou est mon nom
nipimuten pessish pishimu etat
le soleil me guide toujours
mashten pimuteiani nutshimit
tu verras les traces que j’ai laissées
tshetshi eka nita unishinit
tu suivras mon sentier 
nanitam tshetshi natat atiku

tu marcheras à côté du caribou
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