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« La vieille certitude que ça 
pouvait si facilement, si vite, 
tourner en sa défaveur la faisait 
trembler. »

Larry Brown, Fay



PROLOGUE



Depuis le premier jour, elle y pense, 
sans cesse. Elle a imaginé toutes sortes de 
scénarios dans la cave. Ils étaient parfois si 
réalistes, et elle si perdue, qu’elle y a cru ; 
elle en aurait pleuré de soulagement. Ils lui 
ont permis de tenir, de survivre.

Se saisir d’un des pieux et le lui planter 
dans la poitrine.

Se saisir du chalumeau et lui cramer les 
yeux.

Se saisir du tournevis et le trouer, n’importe 
où, partout.

S’évader.
Elle a déjà essayé, elle a échoué.
Elle ne sait même plus si elle en est 

capable. Elle est épuisée, à en perdre la 
notion du temps, à ne plus savoir exactement 

11



depuis quand elle est là, depuis quand elle 
est une esclave. Et si c’était pour toujours ? 
L’idée la traverse régulièrement.

Elle pense aussi être en train de devenir 
folle.

Mais ce jour‑là, il est sorti. Et elle n’est 
pas attachée.

La femme est là. Moins agressive que lui, et 
ralentie. Alors, quand elle lui accorde d’utili‑
ser la salle de bains, la captive soudain ose. 
Elle attrape une robe de la femme, une de 
ses paires de chaussures, saisit à la volée 
des photos et des carnets noirs que l’homme 
remplit avec précision. Et elle passe par la 
fenêtre de la salle de bains.

Dans la rue, la jeune femme à peine sortie 
de l’adolescence court comme si elle avait 
la mort aux trousses. Déboussolée par les 
trois mois de captivité et de sévices infligés 
dans la cave d’une dizaine de mètres carrés, 
elle titube dans la clarté laiteuse de l’hiver, 
se retourne constamment, terrorisée à l’idée 
d’être rattrapée. Elle est vite à bout de souffle. 
Mais elle court, elle court, ne sent pas le 
froid mordant.

C’est la mémoire archaïque, ancrée dans le 
corps supplicié, qui retrouve le chemin vers 
la mère, à huit kilomètres de là, à Auxerre. 
Quand elle ouvre la porte, celle‑ci recon‑
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naît à peine sa fille qui a perdu plus de 
trente kilos et qui a tout du zombi — regard 
écarquillé, mots qui se télescopent. Appelé 
en urgence, le médecin de famille est estoma‑
qué. La gamine de dix‑huit ans ploie sous les 
stigmates d’un sadisme ultraviolent, répété et 
insensé. Coups, brûlures, perforations, déchi‑
rures, piqûres.

Ses premières explications, désordonnées, 
fiévreuses, confirment un calvaire comme tout 
droit sorti du Moyen Âge. Elle dit avoir été 
séquestrée, violée et torturée, pendant trois 
mois. Par celui qui l’a piégée mais aussi par 
des dizaines d’hommes, qui payaient pour,  
eux aussi, violer et torturer. Et l’épouse du 
type était complice.

L’évadée est parcourue de tremblements, 
oscille entre extrême faiblesse et agitation, 
son état général est alarmant. À se deman‑
der comment elle a pu en réchapper, physi‑
quement comme mentalement. Le toubib la 
fait immédiatement interner en psychiatrie. 
Le médecin légiste qui l’examine au centre 
hospitalier constate « quelque chose que [je] 
n’ai jamais vu et que [je] ne souhaite jamais 
revoir ». Il prévient aussitôt le procureur de 
la République.

D’autant plus que la rescapée le presse  : 
une autre fille est toujours enfermée dans 
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le pavillon, elle aussi suppliciée et à bout. 
Celle qui s’est échappée aurait voulu l’emme‑
ner, mais elle n’a pas trouvé les clés pour 
la détacher, et le temps pressait. « Barre‑toi, 
sinon ils nous tueront toutes les deux », a 
intimé celle qui l’a rejointe en Enfer une 
semaine plus tôt. Il faut agir vite car après 
l’évasion, les tortionnaires pourraient vouloir 
éliminer celle qui reste et disparaître. Ils sont 
capables de tout ; l’homme a affirmé en avoir 
tué d’autres.

C’est aux inspecteurs qui viennent l’inter‑
roger à l’hôpital que l’échappée confie les 
photos et les carnets raflés dans sa fuite. Elle 
est certaine que les noms des « clients » y 
figurent.

Elle s’appelle Huguette, elle a dix‑huit ans. 
Celle qu’il faut sauver s’appelle Michaëlla, 
elle a vingt et un ans. Leurs tortionnaires 
sont Claude et Monique Dunand, cinquante et 
un ans, domiciliés au 12, allée des Violettes 
à Appoigny, petit bourg qui donne sur la 
campagne. La banlieue tranquille d’Auxerre. 
On est le vendredi 20  janvier 1984.
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1.

HUGUETTE, OCTOBRE  1983

Huguette a fait connaissance avec les 
Dunand au début du mois d’octobre  1983.

Née en juillet  1965, elle a dix‑huit ans 
depuis trois mois. Ce détail est décisif. C’est 
excitant d’atteindre la majorité, de pouvoir 
s’émanciper, de voler de ses propres ailes. 
Merci au président Valéry Giscard d’Estaing 
de l’avoir avancée de trois ans ; mesure 
voulue comme l’une des premières preuves 
de sa modernité à la John F.  Kennedy.

Mais pour Huguette, c’est une catastrophe.
Depuis le jour de ses dix‑huit ans, elle 

est aux abois. Enfant de la Direction dépar‑
tementale des affaires sanitaires et sociales 
(DDASS) elle a été placée à l’âge de sept 
ans en raison d’un contexte familial instable. 
Des parents alcooliques qui se sont séparés, 
un milieu très précaire, en proximité de la 
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misère. Or,  à  sa majorité, la gamine qui a 
grandi ballottée entre les services sociaux de 
l’Yonne, a vu son contrat « jeune majeur » 
résilié par l’institution censément protectrice 
de l’enfance. Il aurait pu courir jusqu’à ses 
vingt et un ans mais non ; comme pour bien 
d’autres, le couperet est tombé. Finies, les 
aides dont elle a bénéficié jusqu’ici. Elles 
n’étaient pas mirifiques mais là, elle perd tout 
filet de sécurité. À commencer par son héber‑
gement. Huguette va devoir quitter le foyer 
de jeunes travailleurs qui l’abrite à Auxerre. 
En clair, elle va se retrouver à la rue. C’est 
ce qu’on appelle une « sortie sèche », non 
préparée et non accompagnée, favorable au 
désastre.

Tous les garçons et les filles de son âge 
dansent, cette année‑là, sur « Do you really 
want to hurt me » de Culture Club, « Sweet 
Dreams » de Eurythmics, « Billie Jean » 
de Michael Jackson, ou « Africa » de Rose 
Laurens, « Mise au point » de Jakie Quartz, 
« L’Aventurier » d’Indochine. La pop, la new 
wave et le hip hop font bouger les lignes 
et les corps ; on se farde à fond, on se fait 
des coiffures cathédrale, la nuit a le vent en 
poupe. Huguette, elle, vit au jour le jour. Elle 
ne connaît pas l’insouciance, n’a jamais eu le 
luxe d’apprécier le charme lisse d’Auxerre, 
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ses rues pavées et souvent vides, ses maisons 
à pans de bois, ses quais qui bordent l’Yonne.

Elle est massive, impressionnante, cette 
rivière. Elle est d’ailleurs surnommée « l’enfant 
terrible de la Seine » qu’elle dépasse en débit 
— ses crues sont redoutables. Il faut être fort, 
pour résister aux courants dans l’Yonne.

Huguette est un fétu. Elle n’a pas de 
formation particulière, pas d’appuis, pas de 
moyens, pas de projets. Elle doit trouver un 
travail, vite. Alors elle demande, à droite, à 
gauche, si personne n’aurait un petit boulot 
pour elle. Elle écume les annonces, notam‑
ment dans la presse. Elle saute sur celle‑ci, 
simple, directe, efficace, à la rubrique « Gens 
de maison »  : « Handicapé cherche personne 
pour aider, possibilité nourrie, logée. Tél.  : 
(86) 47.87.24. » Aider, c’est dans les cordes 
de tout le monde, ça n’exige pas de compé‑
tences précises. Et le handicap ne lui fait pas 
peur, elle l’a côtoyé dans les instituts médico‑
éducatifs (IME) qui accueillent des enfants de 
la DDASS. L’option nourrie logée est idéale  : 
non seulement Huguette pourrait gagner un 
peu d’argent mais elle n’aurait plus la pression 
de trouver un logement dans l’urgence.

Le 10 octobre, Huguette appelle au numéro 
indiqué. L’auteur de l’annonce lui donne 
rendez‑vous dans un café d’Auxerre. Elle y 
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rencontre Claude et Monique Dunand. Ils ont 
la cinquantaine et tout du banal couple 
de province. Lui, gars de taille et corpu‑
lence moyennes, bacchantes de Gaulois et 
grandes lunettes métalliques, n’a pas une 
folle prestance. Mais il s’exprime bien, 
c’est un peu intimidant. Heureusement, il 
est aimable, loquace, souriant. Il est livreur 
dans une entreprise locale de surgelés. Elle, 
brune qui a dû être belle, est coquette mais 
semble fatiguée, ne parle pas beaucoup. Elle 
est comptable à mi‑temps. Plus effacée, elle 
laisse clairement la main à son mari. Un 
fonctionnement classique. C’est rassurant.

Les Dunand habitent un lotissement 
d’Appoigny, patelin qui ne défraie jamais la 
chronique. Ils lui expliquent chercher une 
aide pour une vieille dame grabataire. Il 
faudra l’aider à faire sa toilette, à s’habiller, 
l’accompagner pour des promenades ou des 
visites chez le médecin, lui tenir compagnie 
quand eux travaillent. Rien de très compli‑
qué, juste de la bonne volonté et du sérieux. 
Ça, Huguette en a à revendre.

Et le meilleur est à venir  : la personne 
engagée ne travaillera que quelques heures 
par jour, sera nourrie et aura même son 
indépendance  : un studio aménagé au 
sous‑sol du pavillon d’Appoigny. Il est en 
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cours de travaux, sur le point de se terminer ; 
l’heureuse élue emménagera donc dans un 
cocon flambant neuf. Huguette entrevoit une 
planche de salut inespérée, un contrat aux 
conditions enviables contre de bons et loyaux 
services. En confiance, l’à peine majeure 
s’épanche, explique aux Dunand qu’elle est 
de la DDASS et acculée, donc particulière‑
ment motivée.

On imagine son soulagement quand, deux 
jours plus tard, le 12  octobre, Dunand la 
rappelle pour lui annoncer qu’elle a trouvé 
sa nouvelle place. D’ailleurs, pourquoi ne 
pas rencontrer aussitôt la vieille dame dont 
elle devra s’occuper ? Employeurs pleins de 
prévenance, les Dunand viennent la chercher 
directement au foyer de jeunes travailleurs. 
L’horizon s’éclaircit pour Huguette, la roue 
semble tourner facilement et enfin en sa 
faveur alors qu’elle s’est habituée à lutter 
contre les courants contraires.

Une vingtaine de minutes plus tard, à l’arri‑
vée chez les Dunand, au bout de l’allée des 
Violettes qui aligne les pavillons identiques, 
cubes blancs à un étage, le programme 
change subitement : la grabataire est absente, 
« sortie pour un rendez‑vous ». Comment ça ? 
Huguette tique. Mais pas le temps de s’appe‑
santir, un autre homme est là, qui happe son 
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attention. Il dit s’appeler Roger Bonin, être 
architecte, chargé des travaux du studio ; il 
lui propose de visiter son futur « chez elle ». 
Bien sûr qu’elle a envie de voir ! Huguette lui 
emboîte le pas dans l’escalier en béton qui 
mène au sous‑sol, suivie de Dunand.

C’est à ce moment précis que l’espoir vire 
au traquenard. Une lourde couverture s’abat 
sur elle, elle tombe, essaie de se relever mais 
le soi‑disant architecte lui enchaîne déjà les 
pieds et les mains. Puis il aide Dunand à 
l’attacher à un tuyau, bras en l’air et sur 
la pointe des pieds, dans une pièce sans 
fenêtre ; bientôt ils lui passent une cagoule 
et commencent à la déshabiller.

Elle se débat, résiste, hurle, elle ne comprend 
pas ce qui lui arrive. Ils la laissent enfermée 
là, avant de revenir un peu plus tard. Cette 
fois, elle est dénudée et fouettée. Les viols 
commencent le lendemain, par Dunand. Il n’a 
plus rien d’aimable, il est un déchaînement 
de violences, d’injures et de menaces.

Quelques jours plus tard, alors qu’elle a 
été entre‑temps laissée attachée, nue, sans 
nourriture ni pouvoir se laver, Huguette est 
mise à disposition d’un autre homme, qui 
parle allemand et se fait appeler Helmut. Il 
n’est qu’une voix, pour elle qui est toujours 
cagoulée, la panique en est décuplée : impos‑
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sible de voir venir les attaques, les coups, 
les outils. Helmut perfore ses seins et ses 
fesses à l’aide d’aiguilles. La douleur est 
folle, inimaginable.

Le studio cocon rêvé est en réalité un 
cloaque, une salle de torture notamment 
équipée de madriers qui forment une croix de 
Saint‑André — dispositif en forme de X destiné 
aux pratiques sadomasochistes, utilisé princi‑
palement pour des séances de bondage.

Dans la dizaine de mètres carrés capitonnés 
qui étouffent dans l’œuf le moindre cri (des 
boules Quiès sont aussi prévues, au cas où), il 
n’y a pas que Dunand et Helmut qui viennent 
la martyriser. Une trentaine, voire une quaran‑
taine d’autres hommes aussi, évaluera Huguette. 
Elle subit une litanie d’actes de barbarie  : on 
la flagelle, on lui brûle les seins au tournevis 
chauffé à blanc, on y trace une croix gammée, 
on lui plante des aiguilles dans la poitrine, 
on lui passe des anneaux aux petites lèvres 
de son sexe et aux tétons, on lui épingle les 
lèvres vulvaires et les cuisses avec une épingle 
à nourrice, on la sodomise avec de multiples 
objets, on lui applique du courant électrique 
sur les seins, on la brûle à la cigarette, au 
chalumeau… Huguette est nourrie de pâté 
pour chien, la même que les Dunand donnent 
à leurs deux bergers allemands. Elle  mange, 
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pour survivre. Elle est un objet, un souffre‑
douleur et un animal.

Les hommes que Claude Dunand convie 
sont des clients  : ils paient pour ces séances 
de torture. Et comme le commercial a l’esprit 
pratique, les tarifs sont exposés au mur. Deux 
cents francs pour cravacher ou fouetter, cinq 
cents pour poser des pinces ou des aiguilles, 
six cents pour brûler à la cigarette, mille cinq 
cents pour officier au chalumeau, cinq mille 
pour toute une nuit de supplices. Raffine‑
ment suprême dans le sadisme, il revient 
à Huguette de jouer les commerçantes et 
d’exiger le paiement, en appliquant dûment 
les prix. Dunand a tout prévu, jusqu’à faire 
poster des lettres depuis Paris dans lesquelles 
Huguette assure à sa famille qu’elle va bien 
et travaille dans la capitale.

Si elle ne gagne pas assez, Dunand torture. 
Il l’oblige aussi à rabattre ses futurs bourreaux, 
en contactant des hommes par courrier. Il a 
leurs adresses grâce à des échanges via un 
journal « coquin » lyonnais, Club Amour. 
Dans les lettres, elle minaude : « Je m’appelle 
Nicole, j’ai vingt‑deux ans, j’aime être fouettée 
et suppliciée. Malheureusement je ne peux 
pas faire ça gratuitement. » Parfois, les candi‑
dats souhaitent des précisions sur l’offre, 
savoir tout ce qui est possible et jusqu’où 
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ils peuvent aller selon le tarif. Elle doit se 
vendre, convaincre et expliciter au téléphone, 
en présence de Dunand ou de sa femme.

Huguette ne voit pas comment elle pourrait 
s’en sortir. D’autant plus que le couple agite 
une menace qui achève de la terroriser et de la 
convaincre de son impuissance  : l’argent des 
séances revient pour partie à une « organisa‑
tion » sadomasochiste, les Dunand ne sont que 
les rouages d’un dispositif secret  et puissant 
qui rassemble des « gens haut placés » auxquels 
il serait dangereux d’essayer de désobéir. 
Monique affirme avoir enduré les  mêmes 
sévices, au profit de « l’organisation ».

Après plusieurs semaines, la santé de 
Huguette se détériore rapidement. Elle maigrit 
énormément, devient apathique, se disso‑
cie de son corps qui n’est que douleur, se 
met à tenir des propos incohérents. Dunand 
assiste à cet effondrement sans réagir. C’est 
une infection au sein suite à des brûlures 
au tournevis qui le décide à faire venir un 
médecin –  elle pourrait repousser le client. 
Ce généraliste est manifestement un proche : 
Huguette est auscultée cagoulée, aucune 
question ne lui est posée, la consultation est 
expédiée. Elle entend qu’un traitement est 
prescrit, et ce diagnostic  : « Elle ne sert plus 
à rien. » Mécanicien, le praticien.
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Les sévices reprennent, et l’état d’Huguette 
empire. D’où une évolution dans les condi‑
tions de détention. L’esclave est autorisée à 
se déplacer dans la maison, mais au bout 
d’une chaîne, et en porte‑jarretelles, bas noirs 
et liquette. Parfois, quand son mari s’absente, 
Monique Dunand la détache, et elle la rattache 
quand approche l’heure du retour du maître. 
Il arrive même que Huguette sorte du pavil‑
lon pour faire des courses, avec et sous la 
surveillance de Dunand. Elle a alors le cou 
pris dans un collier étrangleur, dissimulé par 
un foulard. Un jour, elle tente une évasion. 
Dunand la punit, la bat, la viole. Puis il se 
fait sentimental, affirme être tombé amoureux 
d’elle, vouloir l’adopter et la libérer.

Début janvier 1984, il décide de renouveler 
le matériel, de lui trouver une remplaçante. 
Il force Huguette à servir d’appât, à contac‑
ter par téléphone des amies. Il faut vanter 
un petit boulot facile, s’occuper d’une vieille 
dame, et puis ça n’est pas loin d’Auxerre, et 
on est bien nourrie logée.

Les amies ne donnent pas suite. Alors 
Dunand reprend le modus operandi qui a si 
bien marché pour piéger Huguette  : l’offre 
d’emploi. Il lance l’hameçon, et ça mord très 
vite.
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