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l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la désillusion et

du renoncement, d’une part, nourrie par le constat que le temps de la

réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en commun ; celle d’un regain

d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de doléances et

la réactivation d’un débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme

au vrai toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de

comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et les hommes

de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec leur temps mais

riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre

en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent

dans les années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann

ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand

ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD

 



L’urne est en hauteur, volumineuse, anguleuse, et avant

que la petite trappe en plastique ne bascule, il faut

patienter, le bulletin en position, un nombre pénible de

secondes. Du moins, quand on tient à bout de bras un enfant

de quatre ans qui veut absolument l’y glisser pour nous.

Combien de lumbagos, à chaque élection, chez les parents soucieux

d’encourager l’esprit civique de leur enfant en lui octroyant ce geste

symbolique  ? On en profitera pour prendre une photo. C’est trop

mignon, un enfant qui joue à voter. Il y a un décalage humoristique. Le

visage du petit faux électeur est si sérieux  ! Les adultes le

contemplent avec tendresse. Illusion comique : « J’espère que tu avais

bien lu tous les programmes avant de décider  !  » Clins d’œil

complices. Et toi, Jean-Michel, tu les avais bien lus, tous les programmes ?,

ne répond personne.

Ça y est, le jeu est terminé  ; l’enfant touche à nouveau le sol,

retourne au monde réel. Le monde réel solide, stable, raisonnable.

Celui où les enfants ne votent pas.



Parfois pourtant quelqu’un, quelque part, se laisse distraire par une petite

rêvasserie juste comme ça. Si les gamins pouvaient voter, faudrait un escabeau

devant l’urne, quand même. Et puis dis donc, il y en a qui savent pas lire, alors

comment on ferait pour les bulletins ? Et puis…

Et puis vertigineuse rêverie, tout à coup, qui dépasse l’espace du bureau de

vote. Et puis faudrait que les politiques apprennent à parler aux enfants, les

partis à faire des programmes vraiment compréhensibles, et puis faudrait

repenser le système scolaire, la famille, les institutions, faudrait se demander ce

que sont véritablement un enfant, des enfances, faudrait réfléchir à nouveau à

tout ce qu’on attend d’une démocratie, il faudrait, il faudrait… Il faudrait que

tout change.

Absurde, d’imaginer ça. Fou.

Et si ?

*

À travers le monde, la seule chose qui soit universelle dans le suffrage du même

nom, c’est que les enfants

1

  en sont universellement exclus. Cette exclusion

nous semble si évidente que nous ne voyons même pas qu’elle devrait quand

même devoir un peu se justifier  : faites un minimum d’effort, quoi, on

n’interdit pas comme ça à 20 % de la population (dans les pays à la natalité

flemmarde) de participer à ce moment-clef de la vie démocratique. On cherche

les débats houleux, les grands discours, les manifestations, les faits scientifiques

oubliés. « Au XIV

e

 siècle, des savants florentins découvrent la glande du droit de

vote, une excroissance du cervelet qui arrive à maturité à dix-sept ans,

363  jours, 23 heures et 59 minutes  », dixit un manuel de SVT que je viens

d’inventer.

Alors que nous exigeons bien naturellement de toute démocratie des raisons

solides de restreindre les droits de telle ou telle catégorie sociale, le fait que l’on

interdise aux bébés, enfants et adolescents de voter n’est choquant pour



quasiment personne. Les enfants eux-mêmes, pour la plupart, n’y songent pas :

vous avez peut-être, comme moi, appris au collège que le suffrage en France

était « enfin » devenu « véritablement universel » suite à l’obtention du vote par

les femmes en 1944, sans vous émouvoir d’avoir été vous-même catapulté par

cette phrase au-delà des confins de l’univers

2

.

Si le sujet est sérieux, et mobilise depuis des années les milieux universitaires

et militants à travers le monde, il est aussi joyeux. Je veux montrer ici pourquoi

il est si réjouissant d’autoriser à voter – acte symbolique, minuscule ; acte réel,

gigantesque  –  tous les êtres humains  ; c’est-à-dire aussi les bébés, enfants et

adolescents, qui sont des êtres humains selon un certain nombre d’études

plutôt fiables.

Réjouissant parce que revigorant : envisager le droit de vote dès la naissance

implique de se poser mille questions audacieuses, radicales, surprenantes, sur ce

qu’est la démocratie et ce qu’elle pourrait être.

Réjouissant parce que profond : envisager le droit de vote dès la naissance,

c’est comprendre la puissance et la pertinence de l’enfance dans les questions,

notamment de temporalité, de capacités et d’affinités, qu’elle pose à la

politique.

Réjouissant parce que juste : envisager le droit de vote dès la naissance, c’est

aborder de front les contradictions, les limites et les failles de la démocratie,

pour la rendre (c’est le pari) plus forte, plus sincère et plus égalitaire pour tout

le monde – oui, même pour les adultes.

1. Par convention ainsi que par concision, j’utiliserai ce terme pour désigner toute personne qui n’a pas

atteint sa majorité légale ; quitte à simplifier, je préfère « enfants » à « mineurs », qui me mine le moral. Je

vous demande cependant de tendre l’oreille à chaque fois que le mot est mentionné, pour entendre

s’entrechoquer, dans cette grosse boîte sémantique pas pratique, nouveau-nés, bambins, enfants, préados

et adolescents.

2. En bonne compagnie, certes, car ce terme d’universel exclut aussi tout ce qui n’est pas humain. Je

n’entrerai pas ici dans les réflexions actuelles sur la place allouée, dans le processus décisionnel



démocratique, aux entités non-humaines (animaux, plantes, rivières, air, planète…) ; mais ces réflexions

existent, et sont fascinantes.
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Être un enfant, c’est déjà une forme d’expertise sur le monde.

CLÉMENTINE BEAUVAIS

 

 

ans la file d’attente d’un bureau de vote, un enfant de six ans s’apprête

à glisser, comme tout le monde, son bulletin dans l’urne. Si cette idée

suscite l’hilarité chez la plupart des adultes, c’est que les enfants sont

universellement jugés incapables de participer à ce rituel qui scelle le pacte

démocratique. Que se passerait-il, pourtant, si l’on remettait en question

ce préjugé ? Le droit de vote dès la naissance, réforme juste et nécessaire

de la démocratie, sera l’occasion d’une réflexion collective, réjouissante et

populaire, sur la compétence électorale, l’expertise politique, l’éducation

civique et les affinités humaines au-delà des catégories d’âge.
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