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Al’heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la désillusion et

du renoncement, d’une part, nourrie par le constat que le temps de la
réflexion et celui de la décision n'ont plus rien en commun ; celle d’un regain
d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de doléances et
la réactivation d’'un débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme
au vrai toutes nos libertés, ne peut sexercer en dehors de notre volonté de
comprendre.

Voila pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et les hommes
de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec leur temps mais
riches de la distance propre a leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre
en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent
dans les années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann
ou Jean Giono — lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand
ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

ANTOINE GALLIMARD

«

TRAGTS



L’ urne est en hauteur, volumineuse, anguleuse, et avant
que la petite trappe en plastique ne bascule, il faut
patienter, le bulletin en position, un nombre pénible de
secondes. Du moins, quand on tient a bout de bras un enfant
de quatre ans qui veut absolument I’y glisser pour nous.
Combien de lumbagos, a chaque élection, chez les parents soucieux
d’encourager I'esprit civique de leur enfant en lui octroyant ce geste
symbolique ? On en profitera pour prendre une photo. C’est trop
mignon, un enfant qui joue a voter. Il y a un décalage humoristique. Le
visage du petit faux électeur est si sérieux ! Les adultes le
contemplent avec tendresse. lllusion comique : « J'espére que tu avais
bien lu tous les programmes avant de décider ! » Clins d’ceil
complices. Et toi, Jean-Michel, tu les avais bien lus, tous les programmes ?,
ne répond personne.
Ca y est, le jeu est terminé ; I'enfant touche a nouveau le sol,
retourne au monde réel. Le monde réel solide, stable, raisonnable.

Celui ou les enfants ne votent pas.



Parfois pourtant quelqu'un, quelque part, se laisse distraire par une petite
révasserie juste comme ¢a. Si les gamins pouvaient voter, faudrait un escabeau
devant l'urne, quand méme. Et puis dis dong, il y en a qui savent pas lire, alors
comment on ferait pour les bulletins ? Et puis...

Et puis vertigineuse réverie, tout a coup, qui dépasse I'espace du bureau de
vote. Et puis faudrait que les politiques apprennent a parler aux enfants, les
partis a faire des programmes vraiment compréhensibles, et puis faudrait
repenser le systeme scolaire, la famille, les institutions, faudrait se demander ce
que sont véritablement un enfant, des enfances, faudrait réfléchir & nouveau a
tout ce quon attend d’une démocratie, il faudrait, il faudrait... Il faudrait que
tout change.

Absurde, d’imaginer ¢a. Fou.
Fesi?

A travers le monde, la seule chose qui soit universelle dans le suffrage du méme
nom, cest que les enfants! en sont universellement exclus. Cette exclusion
nous semble si évidente que nous ne voyons méme pas quelle devrait quand
méme devoir un peu se justifier : faites un minimum d’effort, quoi, on
r’interdit pas comme ¢a 2 20 % de la population (dans les pays a la natalité
flemmarde) de participer 4 ce moment-clef de la vie démocratique. On cherche
les débats houleux, les grands discours, les manifestations, les faits scientifiques
oubliés. « Au X1ve siecle, des savants florentins découvrent la glande du droit de
vote, une excroissance du cervelet qui arrive a3 maturité a dix-sept ans,
363 jours, 23 heures et 59 minutes », dixit un manuel de SVT que je viens
d’inventer.

Alors que nous exigeons bien naturellement de toute démocratie des raisons
solides de restreindre les droits de telle ou telle catégorie sociale, le fait que 'on

interdise aux bébés, enfants et adolescents de voter nest choquant pour



quasiment personne. Les enfants eux-mémes, pour la plupart, n'y songent pas :
vous avez peut-étre, comme moi, appris au collége que le suffrage en France
était « enfin » devenu « véritablement universel » suite a 'obtention du vote par
les femmes en 1944, sans vous émouvoir d’avoir été vous-méme catapulté par
cette phrase au-dela des confins de I'universZ.

Si le sujet est sérieux, et mobilise depuis des années les milieux universitaires
et militants a travers le monde, il est aussi joyeux. Je veux montrer ici pourquoi
il est si réjouissant d’autoriser a voter — acte symbolique, minuscule ; acte réel,
gigantesque — tous les étres humains ; Cest-a-dire aussi les bébés, enfants et
adolescents, qui sont des étres humains selon un certain nombre d’études
plutdt fiables.

Réjouissant parce que revigorant : envisager le droit de vote des la naissance
implique de se poser mille questions audacieuses, radicales, surprenantes, sur ce
qu'est la démocratie et ce qu’elle pourrait étre.

Réjouissant parce que profond : envisager le droit de vote dés la naissance,
cest comprendre la puissance et la pertinence de 'enfance dans les questions,
notamment de temporalité, de capacités et d’affinités, quelle pose a la
politique.

Réjouissant parce que juste : envisager le droit de vote dés la naissance, cest
aborder de front les contradictions, les limites et les failles de la démocratie,
pour la rendre (c’est le pari) plus forte, plus sincere et plus égalitaire pour tout

le monde — oui, méme pour les adultes.

1. Par convention ainsi que par concision, j’utiliserai ce terme pour désigner toute personne qui n’a pas
atteint sa majorité légale ; quitte a simplifier, je préfere « enfants » & « mineurs », qui me mine le moral. Je
vous demande cependant de tendre l'oreille 4 chaque fois que le mot est mentionné, pour entendre
sentrechoquer, dans cette grosse boite sémantique pas pratique, nouveau-nés, bambins, enfants, préados
et adolescents.

2. En bonne compagnie, certes, car ce terme d’universel exclut aussi tout ce qui n'est pas humain. Je

nentrerai pas ici dans les réflexions actuelles sur la place allouée, dans le processus décisionnel



démocratique, aux entités non-humaines (animaux, plantes, riviéres, air, planéte...) ; mais ces réflexions

existent, et sont fascinantes.
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Etre un enfant, cest déja une forme d'expertise sur le monde.

CLEMENTINE BEAUVAIS

Dans la file d’attente d’un bureau de vote, un enfant de six ans s’appréte

a glisser, comme tout le monde, son bulletin dans l'urne. Si cette idée
suscite Philarité chez la plupart des adultes, c’est que les enfants sont
universellement jugés incapables de participer a ce rituel qui scelle le pacte
démocratique. Que se passerait-il, pourtant, si 'on remettait en question
ce préjugé ? Le droit de vote dés la naissance, réforme juste et nécessaire
de la démocratie, sera I'occasion d’une réflexion collective, réjouissante et
populaire, sur la compétence électorale, I'expertise politique, I’éducation

civique et les affinités humaines au-dela des catégories d’age.

CLEMENTINE BEAUVAIS EST UNIVERSITAIRE EN SCIENCES DE LEDUCATION A LUNIVERSITE DE YORK (GRANDE-
BRETAGNE) ET AUTRICE JEUNESSE. ELLE ECRIT AUSSI DES ESSAIS, DONT COMMENT JOUIR DE LA LECTURE ? (ALT, 2024)
ET ECRIRE COMME UNE ABEILLE (GALLIMARD JEUNESSE, 2023).
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