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À Luis Miguel,
avec certitude



À mon avis, les premiers habitants de la Grèce croyaient seulement aux
dieux qui sont aujourd’hui ceux de beaucoup de Barbares : le soleil, la lune, la
terre, les astres et le ciel ; les voyant tous agités d’un mouvement et d’une course
perpétuels, c’est d’après cette faculté naturelle de courir (théïn) qu’ils les
nommèrent dieux (théoï) ; plus tard, quand ils reconnurent tous les autres, c’est
désormais ce nom qu’ils leur appliquaient.

PLATON, Cratyle, 397c-d 1

Mets-toi en marche si tu es debout ; si tu marches, cours !

CICÉRON, Lettres à Atticus, II, 23 2

Il est donc rare que Dieu ait donné à quelqu’un de parcourir la carrière de sa
vie du commencement à la fin, sans qu’il chancelle ni ne glisse.

PHILON D’ALEXANDRIE, De agricultura, § 180 3

Si je rêve la nuit, je rêve d’être un coureur de marathon.

EUGENIO MONTALE

1. Œuvres complètes, t. V, Paris, Les Belles Lettres, 1931. (Toutes les notes sont de la
traductrice.)

2. Correspondance, t. I, Paris, Les Belles Lettres, 1934.
3. Traduction Jean Pouilloux, Paris, Éditions du Cerf, 1969.





41,8 KM

Νενικήκαμεν (Nenikèkamen). « Nous avons gagné ! »
Selon la légende, ce fut le seul mot que le messager Philippidès parvint

à prononcer après avoir couru le premier marathon de l’histoire en
490 avant J.-C. Puis il s’effondra au sol, mort d’épuisement.

Avant de céder aux présages funestes entourant ces premiers 41,8
kilomètres fatals parcourus au pas de course, rappelons les grandes lignes
de l’épisode. Qui ne s’est peut-être pas déroulé tout à fait ainsi.

Pour commencer, Philippidès s’appelait peut-être Phidippidès, du moins
à en croire l’historien Hérodote, le premier à raconter l’exploit de ce
légendaire hémérodrome : c’est sous ce nom – littéralement « qui court une
journée entière », de ἡμέρα (hèmera), le « jour », et δρόμος (dromos),
dérivé de δραμεῖν (drameîn), « courir » – que l’on désignait dans la Grèce
antique les messagers capables de couvrir à pied de longues distances afin
de remettre les dépêches envoyées d’une cité à l’autre.

En tout cas, quel que fût son nom, Philippidès devait être
prodigieusement entraîné pour parcourir en une seule journée, selon les
Histoires d’Hérodote (VI, 105-106), pas moins de 225 kilomètres aller-
retour de l’Attique, pour demander à la cité de Sparte d’intervenir en faveur
d’Athènes dans la terrible guerre contre les Perses ; et ce n’est pas tout, car
durant ce long périple le messager aurait même eu le temps d’écouter les
lamentations du dieu Pan, mortifié de ce que les Athéniens négligeaient son
culte.



La version suivante, qui fera de Philippidès le premier marathonien de
l’histoire, n’est rapportée pour la première fois que par Plutarque, auteur du
Ier siècle après J.-C., c’est-à-dire bien longtemps après les faits.

Dans La gloire des Athéniens, l’historien raconte comment, juste après
la gigantesque bataille de Marathon marquant la défaite du roi perse Darius,
un soldat encore en armes courut jusqu’à Athènes pour annoncer la victoire
historique. Toutefois, le malheureux eut à peine le temps de dire « Nous
avons gagné ! », le Νενικήκαμεν (Nenikèkamen) précédemment cité et
devenu presque proverbial, avant de s’écrouler d’épuisement.

Si Plutarque se dit incertain du nom du valeureux soldat, deux auteurs
postérieurs, Pausanias et Lucien, sont formels : il s’agissait bien de
Philippidès, l’hémérodrome le plus célèbre de Grèce.

Au fil des siècles, les spécialistes ont tâché de démêler les incohérences
de ce premier marathon légendaire, mettant souvent en doute le fondement
historique ; outre la graphie incertaine du nom du personnage, on ignore
pourquoi un coureur aussi entraîné que Philippidès, capable de couvrir en
une journée les plus de deux cents kilomètres séparant Athènes de Sparte, se
serait écroulé après en avoir couru « seulement » un peu plus de quarante.

Quoi qu’il en soit, presque tous les marathoniens d’aujourd’hui ont
entendu parler de cette histoire sitôt devenue légende et cultivent en leur for
intérieur l’espoir d’égaler le premier marathonien grec – signe que, même et
surtout en courant, nous avons tous besoin d’un peu de poésie.
 

Une précision nécessaire – ce fut longtemps confus pour moi aussi – et
une curiosité étymologique.

Concernant la distance géographique séparant la cité d’Athènes du
dème, c’est-à-dire du village, de Marathon – qui donne son nom à la plus
noble des compétitions de course à pied –, j’ai évoqué plus haut
41,8 kilomètres : quiconque ayant l’habitude d’enfiler des chaussures de



course sait bien qu’il ne s’agit pas du nombre de kilomètres réglementaire à
couvrir si nous décidons aujourd’hui de nous lancer dans un marathon.

En effet, les 42,195 kilomètres actuellement tant disputés ne firent leur
apparition qu’aux Jeux olympiques de 1908 à Londres où, en raison d’un
caprice du prince de Galles, le départ de l’épreuve eut lieu dans les jardins
du château de Windsor afin que les nobles puissent assister confortablement
à la compétition, à leur aise et à l’ombre – c’est pourquoi, depuis lors, les
coureurs sont astreints à ces quelque quatre cents mètres supplémentaires
avant de pouvoir dire « Nous avons gagné ».

Et pour finir, une curiosité : étymologiquement, le mot « marathon » n’a
rien à voir avec la course. Le nom de la cité où se trouve aujourd’hui un
délicieux petit musée dédié à cette activité dériverait du grec ancien
μάραθον (marathon) ou μάραθος (marathos), « fenouil », une plante très
répandue dans la plaine où se déroula la célèbre bataille contre les Perses.
Marathon signifie donc littéralement « le lieu où pousse le fenouil ».

*

Les mythes antiques sont séduisants, c’est incontestable.
Mais la beauté – certes un peu tragique – de l’histoire qui entoure le

premier marathon n’enlève rien aux efforts nécessaires pour le courir.
La modestie (comprendre : l’insignifiance) de mon palmarès

m’empêche de raconter dans ce livre des triomphes épiques et l’atteinte
d’objectifs mythiques – n’ayant jamais couru quarante kilomètres d’affilée,
peu m’importe si le parcours prévoit aujourd’hui quatre cents mètres de
plus qu’à l’origine ; dans ma tête, chaque centimètre représente un
monstrueux, un titanesque effort.

Toutefois, les années passées à lutter avec la langue grecque pour tenter
de « penser comme les Grecs » m’ont poussée à changer de stratégie : après
tout ce temps derrière un bureau entre livres et grammaires, je sens que le



moment est venu pour moi de me lever pour essayer de « courir comme les
Grecs ».

Car, si tout a changé entre l’époque de Philippidès et la nôtre – la
technologie, la politique, la science, la guerre, la manière d’écrire, de
manger, de voyager, nous avons même réussi à détraquer le climat –, deux
choses sont assurément identiques : notre constitution anatomique – les
muscles dont nous sommes dotés aujourd’hui sont exactement les mêmes
que ceux qui enveloppaient les os agiles des Grecs – et ces maudits
41,8 kilomètres qui séparent Marathon de l’acropole d’Athènes.

Je crois, ou plutôt je veux croire, que ces deux constantes sont bien plus
qu’un signe – si ce n’est pas une garantie, c’est du moins la meilleure des
chances.

C’est pour cette raison, et pour mettre à profit la déconcertante
épiphanie que fut pour moi la course après toutes ces années plongée dans
le dictionnaire de grec, que je veux parcourir le même trajet que le
messager Philippidès, à la force de mes jambes et avec la persévérance de
mon cerveau – j’espère seulement que la conclusion de mon histoire ne sera
pas aussi tragique.



AVANT-PROPOS

Quand l’enfant a bien appris à lire et qu’il doit comprendre désormais ce
qu’il lit […], [le maître] fait faire à ses élèves, assis sur leurs bancs, connaissance
avec les poèmes de bons poètes ; il les oblige à les apprendre par cœur […].

Ce n’est pas tout encore : c’est chez le maître de gymnastique que l’enfant
est en outre envoyé par ses parents, afin qu’il ait un corps en meilleures
conditions à mettre au service des desseins honorables de son esprit, et que sa
misère physique ne le contraigne pas à fuir lâchement les risques de la guerre, et
de tout autre ordre d’activité 1.

PLATON, Protagoras, 325e-326c

Au cours de mes trente-quatre années d’existence, il n’y a que deux
choses qui m’ont pour ainsi dire mise au monde, exception faite de ma
mère. Deux choses qui n’ont pas tant changé ma vie, comme le dit
l’expression, que permis de la comprendre, et donc, en définitive, de vivre.

La première est le grec ancien, rencontré sur les bancs du lycée à l’âge
de quatorze ans. La seconde est la course, rencontrée au bord de la Seine à
la fin d’un été il y a trois ans.

C’est de cette seconde découverte – une seconde épiphanie, presque –
que je souhaite parler dans ce livre. Concernant la langue de la Grèce
antique, j’en ai dit assez ailleurs, inutile d’en rajouter ; si j’y fais toutefois
allusion plus d’une fois dans cette introduction, ce n’est pas pour
tourmenter le lecteur, mais pour m’aider à comprendre, à raisonner – dans
l’espoir d’éclairer, à force de parallélismes, ce que je ressens aujourd’hui à



l’égard de la course et qui peut se résumer en un mot : le
décontenancement.

Rien. Voilà ce que je savais de la course à pied, du running, du jogging,
quel que soit le nom qu’on lui donne, avant d’enfiler pour la première fois
des chaussures de course.

Un néant absolu qui, à l’exception de quelques sorties loin d’être
mémorables, pouvait s’appliquer par extension à mes expériences directes
de cet univers parallèle que nous appelons, par convention, sport. En
matière d’expériences indirectes, c’est-à-dire de jouissance passive, en tant
que spectatrice, du spectacle humain de la compétition, je pouvais prétendre
en savoir un peu plus, mais, hormis une curiosité pour le football aussi vive
qu’irrégulière qui m’a quelquefois conduite au stade, rien de plus concret
qu’un sentiment universellement partagé de noblesse, et aussi d’admiration
face au corps humain en mouvement lorsque nous l’observons, immobiles,
depuis le canapé ou les gradins.

Telle est la première analogie inattendue avec le parcours qui m’a
menée un jour à ouvrir un dictionnaire de grec ancien : l’absence de toute
connaissance préalable. Bien plus : je ne soupçonnais même pas, avant de
tomber sur eux, que le grec ou la course allaient prendre une place
particulière dans ma banale existence.

Soyons clairs : mon histoire biographique et familiale plus que modeste
ne pouvait s’enorgueillir d’aucun amateur de la Grèce antique, ni même
d’un lointain parent sorti du lycée classique – rien de trop dickensien, loin
de là, ce sont des choses qui arrivent, c’est pour cette raison que l’école
publique existe. Curieusement, je réalise seulement maintenant qu’à cette
absence d’humanistes dans ma famille fait écho l’absence de sportifs :
hormis l’immanquable bicyclette reçue vers l’âge de huit ans, je ne me
souviens pas d’avoir jamais vu d’équipements sportifs, quels qu’ils soient, à
la maison et je n’ai jamais eu l’idée d’en réclamer.



Face à ces deux découvertes, j’étais en quelque sorte seule et
modestement pionnière – dans les deux cas, il m’a fallu explorer ce qui
jusque-là pour moi était le désert.

La seule différence, de taille, est que lorsque je me suis mis en tête
d’apprendre l’alphabet grec, j’étais portée par le souffle candide et insolent
de la prime jeunesse. Mais lorsque j’ai enfilé pour la première fois des
chaussures de course, ce vent était sur le point de tomber à tout jamais.

Le bilan de ces deux découvertes est quoi qu’il en soit identique : dans
les deux domaines, malgré mon engouement et mon entêtement, je suis
restée dilettante.

À trente-quatre ans, je n’ai ni doctorat de lettres classiques dont me
vanter ni médailles à exhiber pour attester des objectifs atteints par mes
jambes. Je me suis longtemps acharnée à déclarer publiquement mon amour
et mon dévouement, mais dans les deux domaines, le grec et la course, je
suis restée nettement en deçà du niveau professionnel et de la compétition.

Par conséquent, si mon premier livre n’était pas à prendre au pied de la
lettre comme un manuel de grec ancien, le présent récit est encore moins à
considérer comme un texte de référence, scientifique, exhaustif – il n’est
rien d’autre que l’œuvre d’une dilettante dotée par hasard de chevilles
solides et il ne prétend donc pas prodiguer de conseils pour la course (je
serais au contraire ravie d’en recevoir), ni promouvoir des méthodes
d’entraînement qui n’ont d’ailleurs pas donné beaucoup de résultats,
confrontées à l’ignorance de ma modeste personne.

En toute honnêteté, et avec toute la rigueur à la limite de la cruauté avec
laquelle j’ai coutume de juger mes résultats, je sais que ma tendance au
dilettantisme n’est pas à attribuer à une sorte de mollesse ou de paresse – du
moins, pas seulement. Je crois qu’elle est plutôt due à la profession que j’ai
choisie pour vivre, c’est-à-dire l’écriture : je ne porte presque jamais
jusqu’aux conséquences extrêmes ce qui me frappe de la réalité, par un



besoin pervers de conserver cet état d’inachevé, afin que son imperfection
même me tourmente et que je tire plaisir à le raconter.

Je ne manque pas de compétences en grec ancien, ni de force dans les
mollets. Et je ne crois pas, comme l’écrit Platon dans le passage cité en
exergue, avoir jamais reculé devant la guerre, du moins contre moi-même,
ni devant l’action. Je dois toutefois reconnaître que je n’aurais jamais écrit
de livre sur la grammaire grecque si j’avais eu le courage de devenir
professeure, et que je n’aurais jamais commencé à écrire ce livre si j’avais
déjà couru un marathon jusqu’au bout.

Ce doit être pour cette raison que je cours et que j’écris : pour prolonger
mon état d’inachèvement. Une autre forme de lâcheté.

1. Platon, Œuvres complètes, traduites du grec ancien par Joseph Moreau et Léon Robin, édition
de Léon Robin avec la collaboration de Joseph Moreau, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1940.



I 

De la gymnastique

Σοφία (sophia), la science.
Tel est le tout premier mot du seul traité de l’Antiquité à nous être

parvenu, consacré à la « gymnastique » – au sens large : nous pouvons tout
aussi bien dire au sport.

L’activité physique selon la philosophie de la Grèce antique n’est donc
pas un passe-temps, ni une alternative moins noble à l’exercice de la
pensée, ni un caprice ; ni même un pur geste esthétique, pas plus qu’un
entretien nécessaire du corps. Mais bel et bien une science, c’est-à-dire un
savoir rigoureux. Et même une science ξυγγενεστάτην (suggenestatèn),
« inhérente », à l’homme, car née au moment exact où celui-ci est venu au
monde.

L’auteur de ce bref et très intéressant écrit intitulé De arte gymnastica
en latin, Περι ̀ γυμναστικός (Peri gymnastikos) en grec, est Flavius
Philostrate, un orateur et philosophe né sur l’île de Lemnos vers 170 après
J.-C., en cette période déjà romaine de l’histoire grecque : actif à Rome
dans le cercle de lettrés réuni autour de Julia Domna, l’épouse éclairée de
Septime Sévère, il obtint, grâce à sa célébrité, une place au Sénat avant de
mourir à une date inconnue située entre 244 et 249.

Sept siècles séparent ainsi la pensée et l’histoire de Philostrate de celles
de Périclès et de Platon, exactement le même nombre que ceux qui nous
séparent aujourd’hui de Dante – ceci pour faciliter la mise en perspective
chronologique de cette prodigieuse époque de l’histoire que fut la Grèce



classique du Ve siècle avant J.-C., dont l’éclat a fini par estomper et écraser
tout ce qui y est advenu par la suite. Et puisque après la grandeur de
Phidias, d’Eschyle, de Pindare et des autres, un ouragan de médiocrité,
surtout politique, s’était abattu sur la Grèce, tous les lettrés qui leur
succédèrent cherchèrent à retrouver les causes de la décadence qui, du rang
de pères fondateurs, les reléguait désormais à celui de figurants dans
l’histoire de la littérature.

Dans De la gymnastique, Philostrate en est certain : le début de la fin est
à rechercher dans les muscles flasques des Grecs de son temps, parfait
miroir de leurs pensées futiles et molles. Les grands résultats sportifs des
athlètes hellènes aux Olympiades ne sont plus qu’un lointain souvenir à
contempler dans les statues de marbre ébréchées représentant les vainqueurs
et dans les poèmes oubliés qui chantaient leurs exploits. Si, comme l’écrit le
poète, « la nature, en effet, produit aujourd’hui des lions qui ne sont pas
plus lâches qu’autrefois ; les chiens, les chevaux, les taureaux, n’ont pas
dégénéré ; ce qui concerne les arbres va pour eux également à bien ; les
vignes et les fruits du figuier sont encore tels qu’ils étaient jadis ; rien non
plus n’est changé dans l’or, dans l’argent et dans les pierres 1 », alors il va
de soi que le caractère des hommes, restés biologiquement identiques, s’est
soudain ramolli à cause de la paresse et du manque d’entraînement.

Et pourtant Philostrate ne fut pas seulement un pessimiste, il fut surtout
un grand penseur : son objectif était d’abord de montrer que le sport n’était
pas un simple passe-temps pour entraîner le corps, mais une condition
requise pour renforcer la pensée.

Voici ce qu’il écrit au début de son livre :

Regardons comme étant du domaine de la science les occupations suivantes : par
exemple philosopher, parler avec art, cultiver la poétique, la musique, la géométrie, et, par
Jupiter, l’astronomie, pourvu qu’on ne s’attache pas au côté futile ; c’est aussi de la science
que de bien conduire une expédition militaire ; enfin toute la médecine, la peinture, la
plastique […] ; quant à la gymnastique, affirmons que cette science n’est inférieure à
aucun autre art.



Bien évidemment, je connaissais à peine Philostrate, et je n’avais jamais
lu son travail aussi précieux que moderne sur le sport avant de me consacrer
à ce projet de vie et d’écriture qu’est devenue pour moi la course.

Au lycée et à l’université, j’ai passé – comme il se doit – des semaines
et des mois entiers à tâcher de décrypter la pensée philosophique des grands
auteurs classiques en arrivant, à un âge particulièrement tendre de surcroît,
à de telles abstractions logiques que les Grecs de l’Antiquité m’ont toujours
paru des créatures titanesques, à l’intelligence presque monstrueuse, peu
enclines à se soumettre aux exigences vulgaires du corps – si je parvenais
très bien à imaginer Platon entraînant son cerveau hypertrophié, je ne me le
suis jamais représenté en sueur, en train de faire du sport.

Je savais, naturellement, que les Anciens étaient dotés de physiques
robustes et d’un furieux penchant pour la compétition, depuis la création de
la première Olympiade en 776 avant J.-C., à l’époque d’Homère, jusqu’à
l’expression proverbiale de Juvénal : mens sana in corpore sano. Mais je
n’imaginais pas que les Grecs, qui s’étaient chargés, en une poignée de
siècles, de cartographier chaque aspect du réel, depuis la circonférence
physique de la Terre à celle métaphysique de l’âme, s’étaient aussi donné la
peine d’analyser par le menu la signification du sport.

Peut-être précisément parce que je n’en avais jamais fait.
Ainsi, lorsque j’ai eu le traité de Philostrate entre les mains, je

m’attendais à des révélations sensationnelles et, à ma grande honte,
j’espérais découvrir je ne sais quelles méthodes d’entraînement datant de
l’époque de Socrate qui auraient fait de moi une athlète homérique.

Une ignorance due à mon incompétence philologique et à mon
inexpérience avec des chaussures de course, mais aussi à l’approche
maniaque du sport qui caractérise l’esprit d’à-peu-près de notre époque.

La récente pandémie en est la pernicieuse complice, qui a mis en
lumière et aggravé le malaise d’une société toujours plus sédentaire, à la
limite de l’immobilité ; nous sommes assaillis partout – depuis les



quotidiens nationaux jusqu’à nos réseaux sociaux, de la publicité aux
emballages des aliments plus ou moins bio, et jusqu’aux jeux vidéo – par
des personnes qui veulent nous dire comment nous entraîner, avec des
programmes d’exercices appelés en anglais workout, une mode dont
l’origine m’échappe, et qui nous sont proposés, ou imposés, dans les
situations les plus diverses et le plus souvent absurdes. Se maintenir en
forme est ainsi devenu un impératif esthétique et moral, avec pour
conséquence la création de toute une économie prétendant enseigner à
l’homme contemporain la seule chose qu’il sache faire naturellement en
venant au monde, comme le dirait Philostrate : bouger.

Outre quels exercices faire, il nous est toujours plus fréquemment
rappelé pourquoi les faire par un État désormais cantonné au rôle de bon
père de famille : à côté de la recommandation de manger cinq fruits et
légumes par jour, voici reproduit partout, depuis l’emballage des chips
jusqu’aux bouteilles de champagne, l’aimable conseil de pratiquer une
activité physique régulière afin de vivre en bonne santé.

Michel Houellebecq dirait que le prix à payer pour cette utopique
prétention à vivre plus sainement et plus longtemps est la perte de la joie de
vivre. Et, en réalité, se démener pour mourir le plus tard possible, ou être le
plus maigre possible, cela n’intéressait pas du tout les Grecs.

Si Philostrate a écrit le premier manuel de sport de l’histoire, il n’avait
pas l’intention de nous transmettre le programme d’entraînement du parfait
héros grec, ni de déclarer la guerre aux radicaux libres. Son propos n’était
pas comment faire du sport, ni selon quelle séquence exercer nos muscles
mortels ou pourquoi le faire, en dressant une liste pratique des bénéfices à
en tirer. Le but de son livre était en premier lieu de comprendre ce qu’est le
sport – et ce que nous entendons par activité physique.

Lorsque j’ai senti qu’il y avait derrière la course bien plus qu’un visage
rouge et des courbatures partout, j’ai eu plus que jamais besoin de saisir ce
qu’était véritablement l’activité sportive. En effet, j’ai vite compris que le



bien-être que je ressentais après un entraînement – et quelquefois pendant,
si je trouvais le courage de m’extirper du lit – ne pouvait se réduire
uniquement aux muscles et à leur mouvement mécanique. C’était tout mon
être, physique, mental, émotionnel, spirituel, qui était en mouvement – ou
plutôt qui me suppliait de bouger pour se sentir bien, au-delà d’une simple
considération sanitaire.

C’est pour apporter la lumière sur ces sujets que j’ai fait de la
Gymnastique de Philostrate la principale référence théorique de ce livre –
pour ce qui est des jambes, en revanche, je n’ai compté que sur les miennes.

1. Toutes les citations de Philostrate sont tirées de l’édition suivante : De la gymnastique. Santé,
beauté… la guerre, présentation et notes par Jackie Pigeaud, traduction de Charles Daremberg, Arles,
Actes Sud/ Errance, 2014.



 

Je dois préparer un marathon et je ne sais pas par où commencer.
Alors commençons par le vocabulaire.
J’aime beaucoup le mot employé dans le domaine de la course pour

désigner l’entraînement nécessaire à une compétition : on n’improvise pas
une course, on ne la tente pas non plus, on la prépare – comme une tarte,
un examen ou un rendez-vous.

C’est aussi et surtout pour cette raison que j’ai décidé d’écrire ce livre :
pour tâcher de comprendre comment, à une époque qui a élevé au rang de
valeur l’incurie, l’à-peu-près et la rapidité, l’effort et la constance
nécessaires à la préparation restent indispensables, et incontournables,
pour atteindre un objectif – et comment, lors d’un marathon, ils sont mis en
œuvre chaque année par des centaines de milliers de personnes dans le
monde, volontairement et malgré l’immense effort requis.
 

J’ai donc cinq mois pour me préparer à courir ces satanés
41,8 kilomètres qui séparent Marathon d’Athènes – une distance qui
m’impressionne (et me fait peur) rien qu’à l’écrire. Ce n’est pas beaucoup
de temps, mais c’est suffisant.

Depuis quelque temps mes courses matinales tournent autour de sept-
huit kilomètres, un peu plus le week-end. Il s’agit cependant, comme en
cette matinée venteuse de mai au bord de la Seine, de courses sans objectif
précis, uniquement motivées par l’habitude et l’envie de me sentir bien
pour me consacrer rapidement aux autres occupations de la journée –



d’ailleurs certains courent chaque jour, pendant des décennies, sans jamais
s’inscrire à un marathon et en sont satisfaits, il n’y a bien sûr aucune
obligation de s’infliger les mêmes tortures que le Grec Philippidès.
 

Si je n’ai jamais couru de marathon, je peux toutefois affirmer que j’ai
lu tout ce qui est disponible à ce jour sur les façons de le préparer. En effet,
depuis au moins un an, je pille les kiosques, les sites Internet et les
souvenirs personnels de mes amis à la recherche du meilleur moyen
d’arriver prête devant la ligne de départ – et vivante à l’arrivée.

J’ignore si c’est parce que j’ai toujours été bonne élève ou anxieuse –
les deux, je crois –, mais mon bureau a fini par être envahi de revues
spécialisées et de livres sur le sujet au sens plus ou moins large, je me suis
abonnée à des blogs et à des pages Facebook, j’ai décortiqué les
programmes d’entraînement de toutes les applications des grandes marques
sportives. Mes recherches m’ont fait connaître dans le détail les marathons
les plus fous du monde – il y a ceux qui courent fièrement tout nus, d’autres
en compagnie de leur chien, d’autres saouls et d’autres encore en montant
et descendant pendant une nuit entière les escaliers de Montmartre –,
presque tous les modèles de chaussures de course existants, le catalogue
complet des gels et des barres énergétiques, à ajouter bien évidemment au
régime du parfait coureur. Et pourtant je n’ai pas trouvé ce que je
cherchais : quelque chose qui donne un sens à toute cette souffrance.

Les tableaux que j’ai téléchargés et étudiés, avec leurs kilomètres
hebdomadaires et un programme d’entraînement réparti sur plus de quatre
mois, se ressemblent tous et donnent une idée très précise de la souffrance
que la préparation d’un marathon inflige aux muscles et aux ligaments.
Mais, de poésie, nulle trace : aucun ne raconte ce qu’il faut lire, à qui
penser, quelle musique écouter pendant chacun de ces entraînements
titanesques. Surtout, personne ne dit pourquoi se préparer, et – quelle
tristesse ! – personne ne parle de beauté.
 



J’ai donc décidé de suivre un programme d’entraînement plutôt banal,
réparti sur dix-huit semaines environ, et de me tourner en premier lieu vers
celle qui a toujours été pour moi une boussole dans chaque épreuve de
l’existence : la littérature.

Mais cette fois, les découvertes ont été plutôt maigres. Je me suis bien
vite rendu compte que très peu de livres parlent de course à pied – ne
serait-ce que des livres où le personnage principal ne bouge pas ses jambes
uniquement lorsqu’il est pressé – et ils ont presque tous été écrits par des
hommes.

Philostrate mis à part, il n’y a pas trace de la course dans les textes
antiques, pas davantage que dans les œuvres plus récentes – quant à Dante,
il fait de la course une punition sadique au chant III de L’Enfer, dans la
zone des indécis. À l’exception des essais plus spécialisés et des
biographies de grands athlètes, les seuls livres sur la course qui ont pris
place aux côtés des revues consacrées au running chez moi sont au nombre
de deux : Courir du Français Jean Echenoz, la biographie romancée du
grand coureur tchécoslovaque Emil Zátopek et, évidemment, l’Autoportrait
de l’auteur en coureur de fond d’Haruki Murakami.

S’il m’est naturellement impossible de m’identifier à l’un des plus
grands coureurs de l’histoire contemporaine, je peux en revanche
m’identifier à Murakami – j’avais déjà lu et tant aimé son livre lorsque je
ne courais pas encore, le relire après mon initiation à la course a été à la
fois un soulagement et une source d’émulation. Un détail toutefois, non
négligeable, me sépare et me tient à distance de l’expérience de l’écrivain
japonais, qui a couru durant des décennies un marathon par an avant de
s’adonner au triathlon et à l’ultra-marathon : en ce qui me concerne, je
dois encore courir le marathon et je ne sais même pas si j’y parviendrai –
et aussi, cela va sans dire, je ne prétends nullement au prix Nobel.
 

J’ai eu finalement une intuition : je n’ai peut-être jamais couru
42,195 kilomètres, mais j’ai déjà écrit un livre, et pas qu’un seul – une



autre forme de course d’endurance, entièrement intellectuelle et dont je
sors toujours en miettes, exténuée, avec la sensation d’avoir tout donné
voire plus, et la certitude de ne plus jamais vouloir entendre parler du sujet
dont j’ai traité.

Pour me préparer, il ne me reste donc plus qu’à appliquer à la course le
même regard curieux – comprendre, obsessionnel – que je ne peux
m’empêcher de porter sur les thèmes qui me passionnent et sur lesquels je
souhaite écrire. Qu’il s’agisse du grec, de l’Énéide, ou de running, une fois
que j’ai décidé que cela vaut la peine de jeter quelques lignes sur le papier,
je ressens une telle urgence, un tel besoin presque physique de comprendre,
que je serais prête à tout pour aller au fond des choses – si ce n’est jusqu’à
tuer, du moins à consacrer à l’objectif chaque pensée, chaque lecture et
chaque conversation pendant des mois voire des années, mettant au
supplice mes neurones et ceux de mon entourage.

C’est ainsi que je compte préparer ce marathon, et écrire ce livre : si
penser la course de manière abstraite, sans en avoir fait l’expérience
préalable, m’est impossible, me limiter à exercer mes jambes en milieu
stérile l’est tout autant. Chaque séance d’entraînement en vue d’Athènes
sera ainsi pour moi un moyen de réfléchir, de mettre à l’épreuve et de tester
mes idées – et si je dois échouer, ce sera un échec double, celui du
marathon et de l’écriture.

Au fond, il s’agit pour moi d’écrire un livre, une fois de plus,
simplement je le ferai en courant et non les jambes immobiles sous un
bureau. Peut-être que ce ne sera pas concluant, mais cette manière de
préparer le marathon a le mérite de me donner au moins une motivation –
et, dans les deux cas, écriture ou course, cela me réconforte un peu.



II 

Pourquoi courir

Pourquoi est-ce que je cours ? Je n’en ai pas la moindre idée.
En m’apprêtant à écrire ce livre et en programmant minutieusement les

entraînements quotidiens qui, je l’espère, me permettront de courir en
novembre mon premier marathon, je me suis rendu compte – ô scandale –
que je ne savais pas clairement pourquoi je m’obstine depuis trois ans à
lacer mes chaussures de course.

Certes, je pourrais dresser une liste d’une série de raisons aussi nobles
que banales : le bien-être mental que la course me procure, l’importance de
la forme physique et d’un mode de vie sain, la volonté de mettre à l’épreuve
ce que j’estime être mes limites, de montrer aux autres et à moi-même que
je suis capable de tenir debout sur mes chevilles pendant plus de quarante et
un kilomètres, etc. Mais ce n’est pas pour cela – du moins pas seulement.

À dire vrai, sous la surface de ces raisons tout droit sorties d’un manuel
de développement personnel, je ne sais pas pourquoi je cours – j’ignore le
motif irrationnel qui me pousse, presque chaque fois que je m’entraîne au
bord de la Seine, à me promettre que c’est la dernière fois, alors que ça ne
l’est jamais.

Je ne suis pas du genre à me laisser séduire par les grandes entreprises
« qui doivent être vécues pour être racontées » : je ne crois pas que dans
quelques années je dirai fièrement au cours d’un dîner que j’ai couru un
marathon « parce que c’est un marathon » ; le fait qu’il s’agisse d’un
parcours considéré comme mythique m’intéresse peu, en tout cas pas plus



que le Paris-Dakar (qui ne m’intéresse d’ailleurs pas du tout) ou que la
traversée de la Manche à la nage – l’attrait des deux mille cinq cents années
qui pèsent sur la distance entre Marathon et Athènes n’a aucune incidence
sur la motivation marmoréenne qui me pousse à me soumettre à des
entraînements réguliers.

En effet, qu’il s’agisse du marathon d’Athènes et non de Chicago
m’importe assez peu, du moins du point de vue de la performance sportive :
imaginer courir sur le même chemin que le pauvre Philippidès il y a deux
millénaires n’a jamais procuré le moindre soulagement à mes efforts.

Si ce n’est ni le paysage de l’Attique ni la ligne d’arrivée au Stade
panathénaïque où les athlètes antiques étaient jadis couronnés de laurier, il
me faut donc chercher ailleurs ce qui fait bouger mes jambes et me pousse à
ne pas céder. Il s’agit de quelque chose de plus profond que je ne suis pas
sûre de savoir identifier – ou que, peut-être, je ne suis pas si sûre de vouloir
découvrir.

Puis un jour, réfléchissant plus profondément à cet apparent manque de
motivation propre, je me suis rendu compte que courir a, pour moi, à voir
avec ma terreur de vieillir.

J’ai finalement compris, je crois, que je m’entête à courir parce que
c’est la manière la plus concrète et efficace de me sentir vivante, ou du
moins la seule que je connaisse. En d’autres termes, je cours parce que j’ai
peur de mourir.

*

« Pour ceux qui songent à entreprendre une grande œuvre, c’est déjà
pour eux, je pense, un présage favorable, si on ne leur refuse pas une
marque de confiance », écrit Philostrate dans un court chapitre où il aborde
ce qui semble être, depuis toujours, la seule condition requise pour courir :



la motivation. Et avoir si possible quelqu’un à ses côtés qui soit disposé à y
croire.

Ce ne sont ni les muscles, ni le souffle, ni la foulée, ni deux genoux
résistants : dans tout manuel de running, à commencer par le premier de
l’histoire, il est écrit noir sur blanc que pour arriver au bout d’une
compétition, ou même d’un simple entraînement – y compris le petit
jogging du dimanche –, il faut une bonne raison. Un motif pour courir assez
solide pour compenser l’effort, la frustration, les mollets qui nous supplient
d’arrêter – sans compter ce sentiment subtil mais insidieux de ridicule qui
assaille toujours d’une façon ou d’une autre le coureur hors compétition
lorsqu’il se demande, au moins une fois par sortie : mais qu’est-ce qui m’a
pris ?

Un objectif assez indélébile pour ne pas risquer d’être effacé par la
première goutte de sueur sur le front ni par les mille alternatives agréables à
la course que le menu de la vie nous propose – une obligation qui, pour le
commun des mortels, s’insère dans l’agenda quotidien le matin, à peine le
temps de sortir du lit, ou bien le soir, un peu avant de s’y glisser ; entre les
deux, une éreintante journée entre travail et famille.

En résumé, pour courir et pour continuer à le faire, il faut une
motivation d’acier, plus solide que des ligaments raidis, une volonté
inébranlable pour se donner sans réserve et sans mesure, jusqu’au bout –
exactement comme celle qui poussa le premier marathonien de l’histoire à
courir jusqu’à l’épuisement et au-delà.

Force est de reconnaître – non sans frémir – que les motivations
obligeant les Anciens à s’entraîner étaient bien plus convaincantes et
persuasives que les notifications des applications que tout coureur utilise (à
chacun la sienne, selon ses goûts), ou les messages des amis (si l’on décide
de partager avec d’autres le fardeau de la routine nécessaire à la préparation
d’un marathon), ou les menaces des différentes montres connectées, toutes



un peu aliénantes (qui commencent à s’affoler si, à 18 heures tapantes, les
dix mille pas quotidiens réglementaires n’ont pas encore été effectués).

Les Grecs furent directs et lapidaires – voire cruels – lorsqu’ils
consacrèrent la meilleure des motivations pour se mettre à courir sans
jamais s’arrêter : la vie ou la mort.

Chez les Égyptiens, il existait déjà une loi selon laquelle tout
compétiteur arrivant deuxième après avoir été proclamé vainqueur la fois
précédente méritait la peine de mort.

Une pression littéralement mortelle pesait ainsi sur les athlètes en
Égypte – c’est peut-être le seul cas de l’histoire où l’on pouvait se réjouir, et
respirer, d’arriver toujours dernier. L’athlète avait quand même la possibilité
d’offrir en garantie la vie d’autres personnes, peut-être pour pouvoir courir
l’esprit un peu plus libre – mais les volontaires bien sûr, ne se bousculaient
pas. L’on raconte cependant que pour Attale l’Égyptien, couronné une
première fois vainqueur, ce fut son entraîneur qui offrit sa vie en gage lors
d’une nouvelle compétition : ce geste de confiance inconditionnelle, au
risque même de mourir, renforça la détermination de l’athlète et l’aida à
obtenir une deuxième victoire encore plus éclatante.

La motivation antique en matière de sport était si inébranlable qu’en
Grèce, il arriva un jour que les Olympiades furent remportées par un mort.

Lors d’une finale de pancrace – un mot qui signifie littéralement « toute
force », de πᾶν (pan), « tout », et κράτος (kratos), « force », et une
discipline alliant pugilat et lutte, à pratiquer rigoureusement dans la
poussière au moment le plus chaud de la journée –, Aristion, qui avait déjà
gagné deux fois, se sentit faiblir. Alors son entraîneur sut éveiller en lui
« l’amour de la mort », comme l’écrit Philostrate – en grec, ἔρωτα θανάτου
(erôta thanatou) –, en prononçant la phrase : « C’est un beau linceul de ne
pas lâcher pied à Olympie. »

Selon les sources, Aristion serait mort étranglé au moment où il
obligeait son adversaire à capituler en lui bloquant les pieds. Quoi qu’il en



soit, les lauriers de la victoire lui ceignirent le front alors qu’il n’était plus
qu’un cadavre – une statue aurait été érigée sur la place du marché de
Figalia, sa ville natale, afin que la postérité se souvienne de son exploit.

Philostrate raconte ensuite deux histoires exemplaires où la motivation
pour continuer à donner le meilleur de soi dans la pratique sportive fut
puisée non dans le domaine de la mort, mais dans celui de la vie, ou plutôt
de l’amour – ce qui revient au fond au même.

Ainsi, un certain Mandrogénès de Magnésie, orphelin de père, ne perdit
pas un seul instant sa détermination à vaincre après que son entraîneur eut
écrit les mots suivants dans une lettre adressée à sa mère : « Si vous
apprenez que votre fils est mort, croyez-le ; mais si on vous dit qu’il est
vaincu, ne le croyez pas. »

L’histoire de Promaque de Pella est plus romantique : ce lutteur
couronné pas moins de trois fois aux Jeux isthmiques, deux fois aux Jeux
néméens et une fois aux Olympiades était célèbre pour ses mains terribles –
on raconte qu’il avait tué de nombreux adversaires au pugilat – et son cœur
tendre. Un jour, son entraîneur s’aperçut qu’il était amoureux parce qu’il ne
cessait de soupirer et de rougir pendant les entraînements. Il décida de
remédier au problème en disant au jeune homme que son aimée lui
accorderait avec plaisir un rendez-vous mais seulement s’il remportait
d’abord les Olympiades, et celui-ci s’exécuta promptement – non content
d’arriver premier, il battit un adversaire connu pour être capable, entre
autres, de vaincre un lion à mains nues.

Au fil des ans, j’ai demandé à tous les coureurs que je connaissais, des
plus tenaces aux moins disciplinés, pourquoi nous courions, mais personne
n’a su me donner de réponse précise – tous évoquent le « bien-être » en
général, qu’il soit physique ou mental, mais la motivation à courir ne peut
se limiter à cette éphémère poignée d’endorphines, puisque les activités
humaines qui poussent notre cerveau à sécréter ces neurotransmetteurs de



bonne humeur et de satisfaction sont nombreuses : il n’est pas obligatoire
de courir comme des désespérés pour se sentir un peu heureux.

Depuis que j’ai pris la décision d’écrire ce livre, ou plutôt de le vivre –
puisqu’une partie de l’activité d’écriture est indissolublement liée à celle de
la course pour me préparer au marathon – je ne cesse d’observer les
coureurs que je croise le long de la Seine en me demandant : mais qu’est-ce
qui peut bien nous pousser ? Quelle motivation profonde nous soutient,
nous guide – nous oblige d’une certaine manière à courir, comme si nous
étions devenus à un moment esclaves de cette urgence et que nous voilà en
train de fouler pistes cyclables et trottoirs à 10 heures du soir, alors que les
autres sont encore, les bienheureux, attablés au restaurant, ou à 6 heures du
matin lorsque la ville dort encore ?

Puis, un beau jour de janvier, j’ai fait un pas en avant dans ma tentative
de comprendre pourquoi, depuis plus de deux mille cinq cents ans, l’être
humain souffre d’une sorte de fièvre qui le contraint à courir.

Je me trouvais sur la plage, par un de ces hivers fiers et poétiques
comme ils savent l’être face aux marées bretonnes. Le littoral était désert, la
désolation typique de la mer en hiver ; il n’y avait que mon compagnon,
moi, une femme d’un âge avancé avec deux enfants que j’ai jugé être ses
petits-enfants, et un chien. Lorsque l’un des deux blondinets, absorbé par je
ne sais quelle chasse aux coquillages, a entendu sa grand-mère l’appeler, il
a levé les yeux, souri et s’est mis à courir vers elle, le fidèle petit chien à ses
basques.

C’est alors que j’ai compris : nous courons naturellement, loin de toute
question d’entraînement, lorsque nous sommes heureux.

C’est ce qu’ont toujours fait les enfants ; impossible de les faire tenir
sur une chaise, si on les laisse libres de jouer et de vivre joyeusement la
saison de l’enfance. Une fois adultes, nous nous mettons naturellement à
courir sans rougir de notre gaucherie lorsque nous apercevons dans la foule



un être aimé, que ce soit à l’aéroport ou à un rendez-vous, nous rappelant
ainsi le miracle de l’existence – et nous courons alors littéralement vers lui.

Le contraire de cet élan vers l’autre est encore plus naturel : la fuite. Si
nous courons pour rejoindre quelqu’un, nous courons encore plus vite pour
lui échapper.

C’est sans doute cette seule motivation qui a donné lieu à la première
course de l’être humain, au jour zéro de l’explosion atomique évolutive qui
nous a contraints à habiter cette planète. En résumant à l’extrême, peut-être
les jambes ne servent-elles qu’à cela, à fuir un hypothétique danger au
premier signal d’alarme ; c’est en tout cas certainement à cette fin, repérer
les dangers et transmettre l’impulsion de fuite à nos muscles, qu’est
programmé notre cerveau qui, malgré tous les diplômes et les progrès
contemporains, est toujours identique, en termes de peur et de besoins
primaires, à celui tremblant de l’Homo sapiens.

C’est encore cette raison qui pousse le coureur le plus célèbre de
l’histoire du cinéma, le candide et bouleversant Forrest Gump, à adopter,
enfant, la foulée qui le conduira à traverser un jour l’Amérique, lorsque sa
camarade Jenny le presse de fuir les brutes à ses trousses avec la phrase
devenue légendaire : « Cours, Forrest, cours ! »

L’être humain court naturellement, c’est-à-dire en l’absence de tout
enjeu sportif, pour deux raisons en miroir : parce qu’il est heureux ou parce
qu’il est effrayé. Pour rejoindre l’autre ou pour le fuir. Tout le reste, toute
forme d’acharnement compétitif, n’est qu’une tentative de satisfaire l’une
de ces deux impulsions : bonheur ou peur. Ou les deux.

Poursuivre, fuir. Il me semble que c’est là le cœur de la motivation qui
pousse chaque jour des milliards d’hommes et de femmes à courir sans
nécessité apparente.

Depuis longtemps, nous ne trouvons plus sur notre route de prédateurs
naturels (si tant est que les lois de la nature en aient prévu pour l’être
humain, le débat reste ouvert). Et pourtant ce sentiment de fuite, puis de



conquête, que tout coureur ressent après une course est demeuré intact
depuis des millénaires – et l’apparente sérénité de l’âme atteinte après
quelques kilomètres en est immanquablement le trophée.

Je me souviens d’une phrase entendue au hasard de l’un des
innombrables podcasts consacrés à la course que je me suis mise à écouter
pour tromper l’ennui des entraînements à répétition, et qui disait en
substance ceci : « Aucun coureur, après une course, ne rentre chez lui en se
sentant moins bien que lorsqu’il est sorti. »

En effet, c’est précisément ce que chaque coureur du monde admet avec
une clarté déconcertante : nous sortons courir pour échapper, plus ou moins
consciemment, à la charge quotidienne de stress, de labeur, de frustrations,
d’attentes et de pressions. Et après une course – qu’elle soit longue ou
courte, réussie ou en demi-teinte, peu importe –, c’est une version, si ce
n’est meilleure, du moins plus légère de nous-mêmes qui rentre à la maison
prendre une douche.

Une version qui, si elle n’est pas toujours plus légère, est au moins
davantage capable de compassion – et, dans ce combat ancestral pour
l’équilibre entre bonheur et peur, c’est déjà beaucoup, c’est même la clef de
toute chose.

*

L’« amour de la mort » si angoissant, si fièrement grec, cité par
Philostrate parmi les possibles motivations qui nous poussent à courir, je
n’en ai pour ma part jamais entendu parler.

En revanche, j’entends chaque jour que Dieu fait son exact contraire : la
terreur de la mort, un « amour de la vie » fou et démesuré.

Pour me prouver à moi-même que je suis vivante, non seulement
biologiquement, mais intégralement, du point de vue émotif, physique,
spirituel, je connais différentes activités, la plupart très agréables : aimer,



voir une exposition, lire un bon livre, boire un verre d’excellent vin blanc
sur une terrasse en été, sentir le parfum froid de la première neige.

Il s’agit toutefois d’occupations qui, pour sublimes qu’elles soient, ne
me font pas « battre le cœur », comme le dit l’expression. Elles me rendent
heureuse, mais, concrètement, elles n’accélèrent pas beaucoup le rythme de
mes pulsations sanguines : même dans le bien-être sincère que je ressens en
bonne compagnie ou face à un beau paysage, mon électrocardiogramme ne
montre pas de variations significatives par rapport au nombre de battements
nécessaires, au repos, pour pomper le sang dans mes veines.

De manière générale, je ne suis pas une grande amatrice de l’éphémère ;
la palpitation et la montée d’adrénaline produites par les expériences
extrêmes, des sports « sans limites » aux drogues et aux films d’horreur, ne
sont pas faites pour moi. Si bien que, par élimination et peut-être par
lâcheté, la seule occupation que je connaisse et que je pratique
habituellement pour faire monter mes pulsations cardiaques au-dessus du
seuil biologique du repos – lorsque l’on se laisse, métaphoriquement, vivre
–, c’est la course.

Lorsque je cours, je ne me laisse pas vivre : je vis. Je le sens avec une
précision et une tangibilité qui m’étaient totalement inconnues avant de me
mettre à courir, et qui étaient même exclues de la plus sublime des activités
intellectuelles.

Cet instinct de vie que je ressens en courant n’est pas quelque chose de
cérébral, qui ne se passerait que dans ma tête, ni d’intimement poétique, ce
n’est pas le fruit souvent amer de mes pensées ; physiquement,
biologiquement, lorsque je cours, je suis en train de vivre, je fais ce pour
quoi j’ai été programmée : bouger et faire fonctionner mon corps au
maximum de ses capacités physiques. C’est un fait objectif, observable,
voire facilement mesurable à l’aide d’instruments scientifiques.

Le sang qui bat dans mes veines et à mes tempes, le cœur qui, comme
par miracle, synchronise ses pulsations, soudain audibles, bruyantes



presque, avec le rythme de mes pieds sur l’asphalte, les muscles qui
s’échauffent d’abord contre leur gré avant d’accomplir avec la meilleure des
volontés le travail pour lequel ils ont été conçus : en courant, mon corps
exerce toutes les fonctions auxquelles est vouée sa miraculeuse existence, et
rien d’autre.

La vie est là, concrète, elle est mienne – j’en suis de fait l’image
parfaite, je suis la vie, c’est la célébration de toutes les fonctions inscrites
dans mon code génétique.

À chaque séance de course, qu’elle soit longue ou courte, mon corps –
et avec lui, ô miracle, ma tête, le voilà le « bien-être » mental dont parlent
tous les coureurs – fait tout son possible pour atteindre son seul but : vivre
pleinement, ou du moins bien plus qu’il ne lui est permis lorsqu’il est cloué
sur une chaise. Le cœur bat au maximum, les muscles se contractent au
maximum, le système vasculaire pompe au maximum, le cerveau
coordonne le tout sans se préoccuper d’aucune pensée philosophique, les
poumons échangent le dioxyde de carbone contre de l’oxygène : mon corps
tout entier accomplit le devoir qui lui est assigné par l’ADN de chaque
cellule. Cette complétude en mouvement est l’« amour de la vie », pour
paraphraser Philostrate à l’envers. Pas une action en plus, et rien en moins –
le tout.

C’est pour cette raison, cette intégralité biologique et émotionnelle, que
lorsque nous courons nous nous sentons pour une fois vivants, pour une fois
entiers. Et parfois presque immortels.

Et en effet, courir est pour moi le meilleur antidote contre la peur de
mourir. C’est l’attestation concrète, le certificat qui montre qu’aujourd’hui,
et au moins jusqu’à demain, je suis en bonne santé : je suis en vie.

*



Je crois que cette impulsion de vie que ressent le coureur a tout à voir
avec son opposé : la peur de vieillir, donc la peur de mourir un jour.
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COURIR
DE MARATHON À ATHÈNES, LES AILES AUX PIEDS

Traduit de l’italien par Béatrice Robert-Boissier

Ces dernières décennies, un véritable engouement s’est développé pour le
« running », pratique sportive à la portée de tous. Mais pourquoi courons-
nous ? Les Grecs furent les premiers à interroger le dépassement physique,
cette façon de se mesurer aux autres et à soi-même, y voyant un moyen de
renforcer l’esprit aussi bien que le corps.

Après des années passées entre les livres et les grammaires à essayer de
« penser comme pensaient les Grecs », Andrea Marcolongo a voulu
apprendre à « courir comme couraient les Grecs ». Des difficiles débuts
jusqu’à son objectif - courir le marathon sur les traces de Philippidès,
premier à accomplir cet exploit il y a deux mille cinq cents ans -, elle nous
emmène dans sa découverte de cette pratique, tout en l’interrogeant à
travers une fascinante lecture des textes anciens.

Que l’on soit ou non un joggeur convaincu, cette méditation érudite et
personnelle offre une passionnante approche de la course, au-delà du
phénomène de société, en lui donnant une profondeur philosophique et
poétique.
 

« ANDREA MARCOLONGO EST NOTRE MONTAIGNE
D’AUJOURD'HUI. »

André Aciman
 



Née en 1987, Andrea Marcolongo est helléniste de formation et vit à Paris.
Ses ouvrages sont traduits dans vingt-huit pays. Courir : De Marathon à
Athènes, les ailes aux pieds est son cinquième livre traduit en français.
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